Mi Abuelita Querida...

Aeroporto Internacional de Guarulhos — S&o Paulo, outubro de 2015.

- Senhoras e senhores passageiros do voo 417 da Alitalia com destino a Roma,
hordrio das 18:30 horas, queiram por gentileza comparecer ao guiché “D ”da Alitalia.
Primeira chamada...

Opa! Meu voo! Guardar celular, fechar a mochila, verificar se a sacola de méo
esta fechada, descartar a garrafinha d’agua, apalpar a carteira com documentos e
dinheiro no bolso interno da jaqueta, passagem na mao, e vamos Ia...

Cruzei o embarque preferencial para idosos e vi também casais com criancas
pequenas 2, 3 anos de idade, 0 que evidenciava que durante a viagem possiveis choros
de sono e irritacdo poderdo ocorrer com aquelas criaturinhas.

Nada com que eu ndo estivesse acostumada: Médica no INCOR, 35 anos de
idade, Mestrado USP em cardiologia. Doutorado em Roma. Cirurgid Cardiovascular
Pediatrica.

O objetivo principal da viagem sera participar do Congresso de Cardiologia em
Mildo, onde eu, com muita honra farei uma rapida exposicdo sobre Doencas
Degenerativas que podem causar lesdes progressivas ao coracdo, principalmente das
criancas. Aproveitareio Congresso para aprofundar os conhecimentos em Estenose
Mitral. Durante 4 dias serd essa a maior preocupacdo em Mildo, entretanto esses
afazeres académicos ndo impedirdo pequenos passeios e compras rapidas. Estudei na
Italia. Conheco bem Mil&o.

Optei em viajar de trem de Roma para |4, porque além do conforto, a viagem é
agradavel, e as paisagens muito bonitas. No maximo 4 horas demoraria o trajeto sem a
burocracia existente nos aeroportos...

Outros 8 dias em Roma (que desejo, sejam bem longos) para rever a
Universidade e algumas amigas italianas que estudaram comigo. Breves encontros, e se
descontarmos 0s tempos de voo, na realidade serdo 7 dias, mas estando em Roma, estou
em casa... Sentirei saudades do meu filhinho Juan Carlos com 1 ano e meio que ficou
sob os cuidados da minha bondosa mée.

Quantas vezes acordo no sabado imaginando que apos as visitas aos pacientes
terei tempo para ir ao Shopping com o Mauricio e o Juan Carlos. Sempre preciso
comprar algumas blusas, lingerie... mas, de repente surge a mensagem no telefone.
INCOR, urgente e la parto eu. Adeus sabado, familia e calcinhas.

Agora aqui, terei um pouco de tempo para minhas compras prediletas,
principalmente de lingerie da grife Intimissimi que tao belas e confortaveis sdo. Passear
ao acaso pela Via Condotti e depois almocar no Bernini da Piazza Navona, em paz.

Sempre que estou fora do Brasil vejo, hoje mais do que antes, como foi
importante aprender outros idiomas.

Eu, Fabricia D’Avila Portocarrero, sou neta de espanhois por parte de avos
paternos. Minha querida avozinha, Maria Dolores, Vovo Lolita, sempre obrigou seus
filhos e netos a conversarem em espanhol dentro de casa. Poderiamos misturar um
pouco com o portugués, mas o espanhol ela sempre fez questdo que aprendéssemos, e
bem. E aprendi. Fui privilegiada em estudar em boa escola 14 na cidade de Sorocaba,
onde nasci, e 0 inglés saiu por tabela. As duas linguas facilitaram meu Mestrado aqui no
Brasil e mais tarde o Doutorado na Italia, e por l4 aprendi também a linda lingua
italiana. Sempre gostei. Assistia muitos filmes e desde cedo por ela me apaixonei.

Para nos, de origem latina, falar portugués, espanhol e italiano sdo tarefas ndo
muito dificultosas. Ja o inglés pela sua raiz diferente, exige um pouco mais. Meu alvo



mais pra frente é a lingua francesa, da qual ja arranho algumas coisas... Fica muito
charmoso para a mulher, eu acho. Os homens acham.

Meu marido Mauricio, fala francés. Fica muito charmoso pra homens. Fala bem
também o inglés. Ele é jornalista e viaja para outros paises com frequéncia.

Embarcamos. Sempre tomo providéncias prévias na aquisicdo da passagem e
reserva das poltronas para ndo ficar espremida entre outros passageiros. Preciso ter
sempre um acesso para um dos corredores, seja a direita, ou esquerda. Estico 0s pés pra
fora (tenho 1,72 m de altura), fago movimentos, tenho o habito de levantar, ir e vir
varias vezes aos banheiros, ou mesmo para andar. Somos médicas, sabemos o quanto é
importante essa movimentacdo a fim de evitar-se a0 maximo problemas circulatérios,
sem falar na temivel trombose venosa profunda.

Vamos deixar pra la os assuntos médicos. Também ndo sou daquelas pessoas
preocupadas com o que serd a minha participacdo na palestra em Mildo. Estou bem a
vontade com o assunto. N&o preciso rever mais nada, muito menos assuntos que trouxe
aqui no lap-top e em pen drive. Quero aproveitar a viagem.

Poucos séo 0s meus momentos de prazer por causa da fase desgastante que estou
passando no INCOR, em decorréncia dos meus estudos, pesquisas e profissdo. Esse
desgaste é inerente. Ndo me queixo, faco por amor, mas as vezes preciso de momentos
para mim, momentos meditativos, até mesmo fora do meu relacionamento amoroso.

Abri o lap-top e estou escrevendo um pouco.

Gosto de escrever. Ndo apenas nas horas vagas ou por passatempo.

Estou me tornando escritora, aos poucos...

Assuntos técnicos relacionados a Cardiologia ja se tornaram rotinas. Escrevo
para diversas entidades, desde a Sociedade Brasileira de Cardiologia, Associacao
Médica Brasileira, Associacdo Paulista de Medicina, e outras das quais faco parte, mas
ndo S&o esses 0s meus escritos prediletos, e sim os relaxantes, os ficcionais...

Fica ja, caracterizado que gosto de escrever poemas, cronicas, contos e até
mesmo romances, vindo nesse crescente, desde 0s simples poemas, coisas de meia
pagina com alguns versos, até mesmo um romance mais trabalhado com uma dezena ou
mais de personangens. Quem ja teve oportunidade de ler gostou. E isso além de me
deixar feliz, me impulsiona.

Face ao desgaste emocional (e também fisico) causado pela nossa profissdo de
médica é necessario darmos atencdo as valvulas de escape, e ndo somente as vavulas
mitrais, aos transplantes, etc.

Amigos meus escrevem, outras sdo apaixonadas por musicas. Existe o casal que
conhece cinema de uma forma bem detalhista. O pessoal louco por viagens, sejam elas
as sofisticadas ou mesmo aquelas de final de semana prolongado & na praia.
A necessidade de algo gue nos ocupe paralelamente ao hospital € muito importante.

Eu por ter nascido e morado em Sorocaba, cidade vizinha a Sdo Paulo (distando
100 quildémetros) e ndo tdo pequena assim, carrego saudades de muitas coisas vividas
na minha doce e atribulada infancia de menina agitada (segundo informacgdes de minha
avo, com guem mais convivi).

Nasci em 1980 e morei por la até ingressar para a Faculdade de Medicina na
USP, em 1998. De la pra frente foi s6 agitacdo. Fui obrigada a morar em repulblica
durante os dois primeiros anos. Meus pais moravam juntos com meus avos paternos e
portanto ndo poderiam se ausentar da casa no interior. Tinham sua vida girando por la.
(Ele tinha uma adega e depdsito de bebidas). Minha avo Lolita, prestes a fazer 74 anos
nédo se acostumaria com a vida agitada de Séo Paulo.

No terceiro ano da Faculdade eu ja dava aulas de inglés e espanhol e conseguia
me manter financeiramente. O apartamento eu dividia com outras duas amigas também



estudantes de Medicina. Quando a situagdo apertava eu me socorria com meus pais, e
assim fomos passando a vida.

Durante os tempos de republica constatei como foi bom ter aprendido, desde
cedo, a cozinhar. Mamae Helena cozinha muito bem. Digo que fiz a graduagéo com ela
e 0 mestrado foi com vovd Lolita, principalmente quanto aos pratos da cozinha
espanhola que ela fazia quest&o que eu aprendesse.

Minhas amigas gostavam quando eu, inspirada, resolvia ir para a cozinha e fazer
Puchero ensopado com costela, lombo, bacon, gréo de bico..., as famosas Tortillas de
Patata, Tapas espanholas, e até mesmo a Paella Valenciana, de preparo mais dificil
porém deliciosa.

Era mais facil e econdmico nés cozinharmos do que comprarmos fora nossa
alimentacdo. Sabiamos a qualidade e procedéncia daquilo que usdvamos. Simples
assim, sem contar que o que se cozinhava dava para dois dias. A feira-livre perto do
prédio onde mordvamaos tambem facilitava isso. Pelo fato de meus pais terem adega la
em Sorocaba, vinho de boa qualidade também ndo faltava em nossa querida republica...

Fazer pizzas, entdo, era uma alegria total. Primeiro porque todos aqui em S&o
Paulo amam pizzas. Segundo porque é facil fazer. Terceiro por causa das variedades
que vocé vai inventando... E sobram sempre para serem degustadas novamente no dia
seguinte, talvez até mesmo no café da manha! Delicias.

Quando amigos vinham visitar-nos era uma alegria maior ainda, porque todos
resolviam ajudar, em alguma coisa que fosse. Montar a farta mesa, lavar louca, cortar os
ingredientes... Se por um milagre sobravam pedacos para levarmos no dia seguinte e
comer na Faculdade, mesmo que frias, o prazer entdo seria completo.

O desagradavel nisso tudo foi que cada vez menos eu estava em Sorocaba. Tudo
me prendia a Sdo Paulo. O Curso ocupando 8 horas diérias, as pesquisas e outros
compromissos. Passei a ser mais paulistana do que paulista.

Saudades culinarias... Hoje a coisa mudou um pouco. Minha preocupacdo maior
é com a alimentacdo do meu filho Juan Carlos. Eu me viro como posso: Restaurante no
INCOR, casa da maméde (que semepre nos abastece de coisinhas boas quando estamos
por la. Passamos horas agradaveis e depois volto pra casa com alguns congelados para
0s proximos dias. Santa Helena!

O Mauricio adora os pratos que minha mée faz. Preciso bloquear um pouco
porque sendo ele quer comer tudo rapidinho o que a sogra “puxa saco” dele sempre
manda...

Nem sei porque estou falando tudo isso.

Né&o estou escrevendo a minha biografia.

Tudo isso € uma pequena e simpldria introducdo para situar a Dra. Fabricia no
tempo e nos espacos (passado e atual).

O foco desses escritos, que sera sim, aos poucos e com muito carinho
transformado num Conto, tem o objetivo de falar mais da minha querida avé Maria
Dolores, vovo Lolita, carinhoso apelido de quem possui esse home duplo tdo comum
em terras espanholas.

Tanto € assim que ja 0 nomeei, de partida, com o titulo de Mi Abuelita Querida.

Vocé, caro leitor e leitora, ndo tem obrigacdo de conhecer a lingua espanhola,
nem eu ficarei traduzindo todos os termos que dela utilizar para me expressar. Acho que
ficaria um pouco pedante; eu estaria subestimando sua capacidade de entendimento e
conhecimento se assim o fizesse. Dicionarios existem para isso, e a Internet, mais do
gue nunca, nos socorre num piscar de olhos, afinal estamos na Primavera de 2015 e ndo
na Aurora dos Tempos... (Gosto dessa expresséo).



Tomarei a liberdade de esclarecer algo do idioma, se assim eu entender
necessario, sem querer passar a ideia de professora. Nada disso.

Se entdo resolvi falar da Minha Querida Avozinha, é porque dela carrego doces
recordacdes. Muitas passagens da minha vida estdo ligadas a existéncia dessa mulher
muito bondosa e querida (brava quando necessario).

Sempre nos relacionamos bem. Bem demais.

Longe dela querer fazer distin¢do entre seus netos ou netas. N&o sou a Unica neta
mulher, e nem a primeira, mas talvez algo ja veio no meu DNA com esse diferencial.

Sabiamente fui feliz em identificar essa cadeia hereditéria, desde tenros tempos
do interior, e dela me apropriei. Sei até que irmaos, primos e primas sempre quiseram se
rivalisar um pouco comigo nesses aspecto, entretanto Fabricia e Lolita sdo Unicas.

Dela relembro coisas e vou escrevendo...

Eu acordava cedo, o0 que ndo era normal acontecer para uma menina com 6 anos.
N&o sei se acordava cedo porque estava com fome ou porque também adormecia cedo
na noite anterior, vitimada pelo cansaco causado pelas constantes brincadeiras de
criangas descomprometidas com a vida. Eu, minh&s irmds mais novas e o irmdo mais
velho. Habitantes de um casardo com arvores, pomar, flores e animais.

Propriedade essa distante cerca de 100 quildmetros da capital paulista. A década
de 1980 ia aos poucos se encerrando.

Pulava da cama e a primeira coisa que fazia era descer e ir até ao quarto da
minha avd, que ficava na parte de baixo da nossa casa. Usava 0 seu banheiro; o0 nosso
estava sempre ocupado... A essas alturas ela ja costurava em sua velha maquina Singer
de pedal.

Quando a temperatura colaborava, sem fazer frio e com o Sol ja aquecendo a
varanda, ela pedia para meu pai, ou meu tio, carregar a maquina pra fora, e continuava
14 os seus infindaveis servigos de costura.

Somente quando eu ja estudava, talvez por volta dos 10 anos de idade é que
compreendia melhor o porqué das eternas costuras: Necessidade de um rendimento para
manter a familia numerosa. Tempos duros em que a aposentadoria para a mulher
precisava de muita documentacdo para ser comprovada. Vovo costurava pra fora.
Pegava servicos de uma fabrica de roupas masculinas e fazia os acabamentos.

Vovo Lolita trabalhou muitos anos sem possuir registro em carteira profissional,
seja inicialmente em trabalho no campo, como ela preferia dizer, ao invés de trabalho na
roca, e mais tarde como ajudante de costureira.

Logo que eu acordava, descia atropeladamente os degraus e ao som do
inconfundivel tic-tic-tic-tic-tic da maquina costurando eu a encontrava.

- Buenos Dias, Abuelita querida!

- Amada Fabricia, ¢verdad? Ya salté de la cama?

- Si, abuelita, tengo hambre...

Era este, costumeiramnente nosso primeiro e rapido dialogo. Ela interrompia a
costura, recuava a cadeira e la ia eu me alojar em seu colo, sempre quente por causa das
costuras pousadas nele ou entdo pela toalha tricotada que ela mantinha junto as pernas.
Vovo sentia frio nas pernas.

- ¢ Estas bien? ¢ Te acostaste com los angeles?

- ¢ Que sofaste?

- Si. Mui bien... Sofié que estaba jugando en la copa del arbol y encontré um
nido de pajaro. Muy lindo, pero pequefio.



Ficava alguns minutos ali alojada em suas pernas, abracava-a pelo pescogo e
dava-lhe um beijo.

- Hueles a suefio.¢No te lavaste los dientes?

- Me voy... el bafio estd ocupado.

- Usa mi bafio, pero sin dejar caer agua al suelo.

- ...Y despega como de costumbre. ¢Donde esté tu chinelo?

- Se mojo6 anoche en el bafio.

- Toma el outro rojo. Aqui no te puedes estar descalzo... Puede haber una aguja
y algunos alfileres en el suelo. Te picara el pie!

- Conseguiré el rojo.

- Descalzo, tus pequefios pies seran grandes, como los pies de um hombre!

Ficou um pouco... vo. Calco 38. Se for bota é 39. Mas sdo bonitos, femininos.
Estdo com as unhas sempre cuidadas e pintadas, j& que as das mdos, por causa da
profisséo, quase nunca estdo com esmalte.

Ficavamos assim naquele momento de transe. Eu fascinada com os olhos azuis
da vovo. Olhos de princesa! Apenas a minha irmdzinha mais nova, a Josefina & quem
possuia olhos azuis. Os meus sempre foram castanhos, porém bem claros, talvez
tendendo a ser cor de mel.

Eu a olhava, enquanto que ela passava a mdo nos meus cabelos encaracolados,
mergulhava seus dedos macios no meio deles, e puxava os cachos para fora. Colocava o
dedo indicador e girava por dentro da minha cabeleira de crianca. As vezes aquilo
causava cocegas, principalmente quando os cachos entravam no meu ouvido. Acho que
ela fazia de proposito para ver minha risada e principalmente para ver aparecer as
covinhas das minhas faces.

Olhava pra eles, e dizia:

- jEstos cabellos nunca seran lisos! Magnificos! Es cosa de Dios...

Ela profetizou a coisa. Jamais meus cabelos foram lisos. Até hoje! Néo adianta
tentar nenhum processo para isso porque ndo funciona. Na escola 0 meu cabelo se
destava do das outras meninas. Sempre gostei dos meus cabelos. Ndo posso negar que
manté-los compridos até a metade das costas € trabalhoso. Ocupa meu tempo matinal,
principalmente quando eu os lavo, mas € agradavel senti-los assim livres e bonitos. Sou
vaidosa.

Lembro dos dois anos em que morei na Italia, e & muitas sdo as mocas bonitas
com cabelos assim cacheados. Mesmo nesse contexto eu me destacava.

- No olvide cuidar tus plantas en el jardin. Mira si necesitam agua. Dependen de
ti para volverse hermosa. Mira se hay mascotas alrededor, y si estan enfermas llama a
tu madre o a mi.

- Si, lo sé. También estan las flores.

- Al lavarse la cara quitese el parpado. Se pone feo.

Dizia isso e massageava minhas coxas e pernas, em todos os lados. Aquilo era
um ritual para nés. Levantava um pouco minha camisola e olhava minha calcinha para
Ver se eu usava a certa, ou seja, somente poderiam ser de cor branca, ou entdo, com
desenhos de bichinhos, florzinhas, borboletas, nada de outras cores.

Uma coisa gue nunca esqueci, mesmo sendo meédica, cuidando bem da minha
salde, participando de sessbes de relaxamento, massagens corporais para desestressar,
banhos de ofurd, terapia hindi com pedras previamente aquecidas, enfim coisas que
cada vez mais a midia nos mostra.



Massagens tailandesas sofisticadas e feitas durante o cruzeiro quando estive na
Grécia, manobras excelentes, entretanto o prazer, e 0 bem estar que a rapida massagem
matinal feita pela minha querida avo Lolita, nas minhas coxas de crianga de 6 anos, eu
nunca senti igual. Inacreditdvel. Como podia! Uma senhora, desde cedo acostumada
com a lida dura das coisas da casa, a mexer com terra, maos grandes, porém com uma
delicadeza para o toque corporal e o trabalho com as costuras que sempre foi algo
indescritivel. M&os abencgoadas!

Some-se a isso o0 fato de eu ser uma moca sagitariana no zodiaco ocidental e
macaco no chinés. Portanto as coxas sdo o ponto franco do meu corpo fisico. E o
macaco caracteriza esse lado agitado que eu tenho. Nunca estou parada.

Vovo Lolita sempre falou bem das minhas méos:

- Vocé tem méos bonitas, com dedos compridos. Vai ser pianista, ou médica.

Lembro, no dia da minha formatura mais recente, agora como cirurgia
cardiovascular, que fui beijada e abragada por ela. Unidas choramos. Eu peguei em suas
maos firmes (em comparacdo as minhas trémulas) e disse:

- Mi Abuelita Lolita. jQuiero tener manos como las tuyas!

- Tu ya tienes. Asi cuida bien a los nifios...

Mesmo agora relembrando e escrevendo isso aqui no avido, fico emocionada.
Que bom que logo apds levantarmos voo, a comissaria de bordo passou por mim e
ofereceu-me uma garrafinha de 350 ml de vinho branco que aceitei de imediato. Agora
seria a hora de tomar um pequeno copo, antes do jantar.

- No ano que vem vocé ja vai para a escola, entdo podera usar as calcinhas de
outras cores. A vovl vai comprar pra vocé muitas bonitinhas: amarelas, verdes, azuis,
cor-de-rosa com listrinhas. Vamos comprar juntas. VVou deixar vocé escolher, mas para
ISSO preciso que voceé faca trés coisas pra vovo.

- Eu sei o que € va!

- Ent&o vamos Ia:

- Primeiro, dar um beijo na senhora.

- Si, y luego...

- Entonces tengo que decir el nombre de mi cabello, pero in portugues.

- Estoy esperando ¢ Cénmo se llama?

- Encaracolado...

As vezes aquele “encaracolado” saia de um modo estranho, complicado,
enrolado, atrapalhado, e ela dava gargalhadas...

- Agora tem a terceira. E pra responder aqui no meu ouvido.

- Qual a menina mais bonita que mora aqui na rua?

- Sou eu, a Fabricia...

E eu dizia isso afastando a boca do ouvido dela e procurando novamente aquele
par de olhos azuis fulminantes. Esperando pelo veredito, para ver se eu havia passado
em todos 0s testes matinais se ja estava pronta pra escapar dali e comecar 0 meu dia.

- Ahora ja te puedes ir...

E eu saia de seu colo. Sabendo que ela estava me observando sair descalca, com
a camisola mostrando boa parte das minhas pernas desde cedo bem torneadas,
balancando meu corpinho cadenciadamente ao sabor dos passos apressados para ir ao
banheiro. Meus cabelos cacheados iam de um lado para o outro, reluzentes ao receber os
primeiros raios de sol. Assim comegava 0 meu dia.

Jamais saberei exatamente quais seriam 0s pensamentos momentaneos na cabeca
daquela senhora simples, porém ciente da sua missdo aqui na Terra, aos poucos sendo
alinhavada... L4 de cima do corredor eu juro que escutava vovo cantarolar alguma
cancdo trazida das longinquas terras espanholas...



Aprendi a cantar ouvindo minha méae, sempre alegre, porém, foi prestando
atencdo nas entonacdes e no timbre de voz de vové que descobri o caminho certo.

Hoje, médica, me ressinto do fato de morar em apartamento e ndo poder ter um
animal de estimacdo. Fico muito tempo fora de casa, meu horario é imprevisivel.
Quantas vezes preciso viajar, mesmo que por poucos dias, sem contar as ligacdes de
emergéncia que recebo da UTI do hospital me chamando com urgéncia porque meu
paciente piorou e vai precisar cirurgia as pressas...

Moro nos Jardins, na Alameda Tieté, perto do INCOR, até isso eu programei,
pra facilitar minhas atividades profissionais.

N&o ha tempo para saber se esté tudo certo com o cdo, gatos, agua, racdo, etc...
N&o ha tempo a perder. Algumas instrugdes prévias sdo trocadas pelo telefone com o
intensivista chefe que acompanha o caso e la vamos nés... E normal eu carregar roupa
suficiente na sacola do porta malas do meu pequeno, porém &gil carro, e tomar banho no
hospital. Minha mochila também possui um Kit reserva de calcinhas, sutid e meias. N&o
saio de casa sem ela. Nos tempos em que moravamos todos juntos |4 em Sorocaba, nds
tinhamos uma cadela linda, da raca Rough collie, branca e dourada (sim o pelo dela era
dourado!) chamada Mimosa, que fazia a nossa alegria.

Lembro da Mimosa com suas patonas fortes, maiores do que minha mé&o. Um
amor de criatura. NOs pequenas brincAvamos de montar nela, e a farra era completa.
Minha irm@ menor, a Josefina (a de olhos azuis) era a predileta da Mimosa. Duas
criangas.

Hoje, ano 2015, meus pais mudaram aqui para S&o Paulo e venderam a
propriedade em Sorocaba... Minha avo veio junto, é claro, completou 91 anos. Meu avd
faleceu quando eu ainda cursava Medicina. A saude da vovo € boa, considerando 0s
probleminhas condizentes com a idade: Colesterol controlado; hd 13 anos fez uma
videolaparoscopia para extrair a vesicula; operou as duas vistas por causa da catarata, e
problemas circulatérios nas pernas que exigem um pouco mais de atencao.

Todos moram na Zona Norte da cidade, exatamente no Jardim Sdo Paulo, porém
ndo mais em casa térrea. A seguranca atual exige que seja em apartamento. Imagino que
mesmo tendo um quarto somente dela, deve ser algo torturante envelhecer assim, em
oposicdo a liberdade que todos tinhamos na casa térrea em Sorocaba.

Ela ndo reclama, mas sei que no intimo ndo gosta muito da situacdo. Também
ndo costura mais. A velha maquina Singer foi aposentada e repousa no quarto dela, ao
lado da cama. Possui 2 vasos com pequenas plantinhas sobre ela. Ela ainda faz alguns
pequenos trabalhos manuais com tricd, sempre disposta a ajudar quem precisa na
comunidade carente do bairro. Ja se tornou pessoa conhecida nele.

Num dos meus primeiros passeios em Roma, eu ndo poderia esquecer de
comprar alguns bonequinhos de madeira, 0s pindquios. Séo diferentes e engracadinhos.
N&o conheco outro lugar que os venda. Tenho o habito de deixar amarrado um junto ao
leito da minha crianca sendo tratada la na UTI. Quase sempre assuntos muito delicados.
E quando acontece a alta, ela o leva de brinde! O menino que tomou conta da crianca
durante as noites dificeis! Aquilo ndo me custa nada e da sorte! Acredito nisso!

Para quem esta fora desse ambiente ¢ facil falar:

- Néo se apegue tanto... Vai ficar doente! Seja fria!

Imaginam que nds médicos somos preparados 100% para nunca sofrer isso...

E verdade, no deocrrer do curso VAo retirando aos poucos 0 nosso sangue. Nos
tornamos insensiveis... Tem gente que acredita nesse monte de besteiras!



Somos de carne e 0sso igual a todos. Tenho um menino pequenino, certamente
sobrinhos, afilhados, filhas de amigos, que costumeiramente estdo ao nosso redor.
E sofremos quando as coisas ndo caminham bem.

Lembro de ocasibes em que terminava meu plantdo no Instituto do Coracéo,
aqueles comegos de noite em que as coisas ndo haviam se desenrolado a contento, e eu
ainda tinha que ir até a Zona Norte buscar meu filho e depois voltar pra casa. Eu
permanecia um tempo na casa dos meus pais, calada, estristecida, procurando pelo
carinho da minha avé que sabiamente me compreendia e ndo falava nada também.
Ficavamos sentadas na beirada da cama e ela brincando com meu cabelo eternamente
cacheado. Eu chorava quietinha pra ndo causar mais problemas ainda na casa dos meus
pais. Ndo era justo. Eles faziam tanto por mim.

- ¢Qué paso Fabricia?

- ¢Algun nifo del hospital?

- Si...No podia soportalo. EI Muri...

- Deberia haber sido abogado, ingeniero, arquitecto, dentista... No creo que
sufriria tanto, abuelita.

- Te entiendo... Estaria orgulloso de ti. Pero tampoco salvaria vidas...

- Quantos afios tienes ya estudiando medicina?

- ¢Los ands...? Son 14, ademas de maestria y doctorado.

- Cuantas vidas has ayudado a salva,¢eh?

- Muchos... Perdi la cuenta.

- Entonces, estos que se van sin éxito, es el impuesto que se le cobra. No hay
nada que hacer... Lo importante es que la cuenta siempre quede a tua favor, no es
verdad?

- Si, querida abuelita, tienes razon...

- ¢ Usted va a esta bien?

- Si, lo superarg, gracias. Te amo.

- Siempre te amaré, eres uma escelente mujer. Perfecto.

N&o saem do meu pensamento imagens ja costumeiras, assim:

Vocé termina a cirurgia (quase sempre delicada e demorada de mais de 6 horas),
pelo menos conclui a sua parte no procedimento. A crianca ficara na UTI cerca de uma
semana com ventilacdo mecanica auxiliar durante 2 ou 3 dias, drenos no peito, cateteres
nos bracinhos, sondas vesical e nasogastrica. As primeiras 72 horas sdo delicadas e
fundamentais para o0 processo como um todo. Durante esse periodo de fragilidade, sdo
proibidas as visitas dos pais na UTI.

E quase certo que apds a primeira semana, a crianca continuara por outras 3 ou 4
hospitalizada, porém fora da UTI para ir se recuperando aos poucos.

Ai vocé retira as luvas, sai do centro cirdrgico, toma agua, desacopla lentes,
cameras e outros equipamentos que estavam pendurados a vocé, senta por alguns
minutos, enxuga o suor do rosto, faz alguns exercicios para descontrair a musculatura
dos bracgos, coluna cervical, das méos, respira fundo e agora, por minutos, mesmo que
sejam minimos vai conversar com 0s pais da crianca, aflitos, do outro lado do vidro,
esperando por vocé. Ninguém se toca fisicamente, e a comunicacdo, nesse primeiro
momento é atraves de fones. Nos vemos através do vidro.

E quase sempre a aflita mde quem vem & frente para conversar. Chorosa,
nervosa, preocupada, algumas com terco e rosario enrolados na méo direita.

Vocés ja se conhecem. A etapa pré-operatdria quase sempre exigira diversas
consultas e contatos.

- Doutora Fabricia! Como foi a cirurgia? Esta tudo bem?



Naqueles preciosos minutos, a mae olha pra vocé, e enxerga no seu gorro
cirtrgico, independentemente da cor que ele tiver, a coroa de rainha de Nossa Senhora.
Seu avental cirurgico, para ela é o0 manto da Santa que esteve ao lado da sua crianca.
O estetoscOpio que vocé portara junto ao pescoco, ela o enxergard como o Roséario da
Santa. VVocé é a Santa. Abaixo de Deus, € vocé quem tem o poder nas maos.

E vocé vai acalmando-a, esboga um discreto sorriso.

- Transcorreu tudo bem, sem intercorréncias. Foi um procedimento demorado
conforme nos ja haviamos conversado. Ela vai ficar aqui na UTI durante alguns dias, e
nesse periodo visitas sdo proibidas por causa da fragilidade da crianca. Diariamente
voceés receberdo noticias, sempre pela manhd, no periodo entre 10 e 11 horas. Eu estarei
aqui ao lado dela sempre que possivel. As proximas 72 horas sdo muito importantes
para sabermos como sera a reacdo da menina, mas estamos confiantes... Continuem
orando, firmes!

A méde escutando isso ndo se contém. Vai as lagrimas. Une as duas méaos em
sinal de agradecimento. Do outro lado do vidro somos capazes de sentir a forga daquele
aperto. Atras dela, o marido com a mdo em seu ombro ndo consegue dizer uma palavra
sequer. Tem os olhos vermelhos e molhados. Nessa hora € a voz de quem é méae que
fala mais alto. E a voz de quem continuard na dianteira. Sempre. O marido é o pai,
participou da “confec¢do”, porém a crianga ¢ dela!

... Brasil! Sdo Paulo! Desembarquei as 8:40 da manha. Retirei minha sacola na
esteira de bagagens (veio mais cheia do que na ida. Comprei algumas coisas alem de
uma outra malinha). As 9 da manha ja estava no sagudo de desembarque e pude ver meu
irmado Felipe! Dom Felipe! Combinamos e ele fez questdo de vir me buscar. Tinha esse
habito. Eramos agarrados.

Abracos, beijos, carregou minha bolsa maior, e o percebi ligeiramente
cabisbaixo.

- Tudo bem por aqui? Vocé esta bem?

- Mais ou menos...

- Como assim? O que foi. Parei de andar a caminho do estacionamento. Olhei
para ele.

- A v0 ndo passou bem...

- Vovo Lolita? O que houve com ela?

- Aumento repentino de pressao, sentindo-se mal... levamos ao hospital.

- Hospital? O que aconteceu? Nao esconda nada de mim...

- Calma, Fabricia. Ela esta hospitalizada, teve um AVC.

- AVC! Meu Deus! Aonde ela esta?

- Internada na UTI do Santa Catarina...

- Santa Catarina, que bom!

- Vamos pra l4, Felipe.

- Sim. Vim com essa ideia.

- Quando foi isso, Felipe?

- Hoje é o quarto dia.

- Por gque ndo ligaram pra mim? Mensagem, celular?

- E do que ia adiantar? VVocé na Italia. O problema ndo € coracao infantil.

- Eu sei...

- Ela esta bem atendida no Santa Catarina. Estdo fazendo o possivel.

Fiz os procedimentos higiénicos rigorosos que eu conhecia muito bem, conversei
com o Dr. Joel, neurologista, chefe dos médicos intensivistas. Logo que 0 meu irmao



Felipe internou minha mée, pelo sobrenome dela, reconheceu de quem ela era avo. Eu
fiz uma cirurgia na sobrinha dele acho que ha uns dois anos.

Permitiu meu ingresso na UTI, como medica, colega, e tivemos rapida conversa,
pelo prontuério dela via-se que seu estado de salde era grave. Muito grave.

Vovo Lolita chegou ao hospital Santa Catarina e imediatamente foi
diagnosticada com quadro de acidente vascular cerebral e taquicardia. Seguiu para a
UTI imediatamente.

No dia seguinte teve outro Acidente Vascular Cerebral, s6 que desta vez com
uma extensdo e “estrago” bem maior, conforme ficou revelado na Tomografia:

“Acidente vascular cerebral, bi-fronto, témporo parietal direito...”

- Grave, ndo Dr. Joel?

- Muito. Infelizmente. Estad em estado de Coma, conforme vocé vai ver.

- Sequelas sérias se sair dessa? Perguntei eu.

- Melhor néo te falar. Respondeu ele.

- Ontem a funcdo renal ja estava paralisando. Fez pneumonia, e s6 aumenta.

- Ela é forte, tenho esperanca que venca...

- Vocé sabe tdo bem quanto eu que ndo saira. Lamento.

- Estamos perdendo Dona Dolores...

Imediatamente segui até o seu leito. Detalhes sdo dispensaveis. Ventilagcdo
mecanica, marcadores acoplados. Coracdo ja fraco, aquela indefectivel cor de morte ja
instalada no rosto.

Abaixei, peguei na mdo que estava livre, segurei-a com forca e ndo obtive
nenhuma reacdo de resposta sobre a luva..

Passei a méo pelo seu rosto e também a expressdo dela ndo se alterou.

Enxuguei as lagrimas.

- No primeiro dia, sem entubacdo, as enfermeiras me relataram que as vezes ela
virava um pouco a cabeca, de um lado para o outro bem devagar, entreabindo os olhos,
como se procurasse alguém e voltava imediatamente para o estado de inconsciéncia.

- Vou deixar vocés a s6s um pouquinho. Foram as palavras do Neurologista Dr.
Joel, colocando a mdo nos meus ombros.

- Foi bom vocé ter vindo. Ela estava esperando pela neta...

Voltei a segurar-lhe a mao, olhei para seus olhos na expectativa de que se
abrissem, porém ndo obtive sucesso.

Passei a mao pelos seus cabelos fininhos e branquinhos da testa e ndo senti
nenhuma alteracdo, mesmo para mim, acostumada com 0s minimos movimentos das
méozinhas das criancas.

Ajoelhei ao lado do leito e encostei meu cabelo junto as suas maos.

Nenhuma reacéo.

Peguei sua méo e coloquei-a diretamente sobre eles, no meio dos cachos, todos
despenteados e revoltos por causa da manha inusitada e corrida do aeroporto para ca.

Senti um sutil tremor de alguns dedos querendo envolvé-los. O Dr. Joel voltou a
ficar ao nosso lado e presenciou aquilo.

Olhou pra mim e sorriu delicadamente.

Pousei minha mao sobre a médo dela, deixando um pouco do cabelo entre elas.
Consegui olhar bem para o seu rosto. Ela sorriu! Pude ver um rapido e minimo sorriso
esbocado. Um sorriso de quem estava tranquila. Agora em paz...

Levantei. O Dr. Joel me ajudou, provavelmente com a experiéncia de quem
talvez ja fosse avod.

- Ela estava esperando vocé!



Abaixei novamente, beijei 0 rosto, médo e testa da Mi Abuelita Querida, e sali
acompanhada por ele.

- Vocés ndo vdo embora agora, véo?

- Acho que vou descer e tomar um café. Viajei a noite toda de Mildo pra ca e
cheguei com essa noticia... Estou um pouco fora do ar. Desculpe.

- E melhor tomarem um café. Coma um p&ozinho, depois fiquem um pouco la na
recepgéo. Qualquer coisa eu desco...

Pra quem é do ramo, aquelas palavras bastaram.

Desci de braco dado com meu irmdo Felipe. Percebi que ele havia chorado
momentos antes.

- O que vocé achou? Perguntou ele.

- Esta tudo bem... Ela esta tranquila, sem dores. Sua missdo esta terminando.
Vamos tomar um café...

Pouco depois de uma hora, o celular do meu irmdo tocou. Era para nos subirmos
ate a UTI.

Tocamos o interfone e foi o préprio Dr. Joel que nos recebeu.

- Sinto muito. J& era esperado, vocé bem viu. Acabou de falecer. Partiu em paz.

- Por favor, aguardem la mesmo onde vocés estavam que pedirei para levar o
atestado de obito.

- Sejam fortes, principalmente vocé, Dra. Fabricia Portocarrero! Sua missao no
INCOR esta apenas comegando. VVocé esta na “Aurora dos Tempos...”

Imagem retirada da Intertnet. Autor desconmhecido



O que a senhora esté costurando hoje?

- Estou fazendo a barra de um lindo vestido florido.

- Posso puxar a costura pra ajudar?

Ela olhava pra mim e perguntava:

- Suas méos estédo limpas?

- Mais ou menos, néo vai sujar.

Mentirra, nunca estavam... Mesmo assim ela olhava bem pra mim, fazendo
aquela cara, e deixava eu puxar o pano ja costurado pelo outro lado.

- V6, quando a senhora tiver tempo, faz um vestido de noiva pra minha boneca?

- Que beleza! Ela vai casar?

- Sim. J& esté na idade de casar.

- E sera que eu saberei fazer um bem bonito?

Eu ria e falava:

- Légico que sabe! A senhora sabe de tudo.

- E como tu quieres el vestido?

- Com decote e cauda bem grande.

- Otimo. A cauda devera ter no minimo duas vezes a altura da noiva. Quanto
maior for, significa que a noiva é mais pura!

- Sim, ele é pura. E muito boazinha. N4o reclama de nada.

- Entdo va e traga a sua boneca. Vamos primeiro inspecionar a noivinha.

Voltava eu com a boneca escolhida. Aquela que afirmei estava noiva e iria se
casar brevemente.

- Muito bem! Como se chama ela?

- Matildes.

- Que lindo!

- Sabes quem foi Matildes?

- Acho que sabia, mas esqueci...

- Foi uma santa alema. Filha de pais nobres. E foi educada pela abuela.

- O vestido entdo vai ser pra ela?

-E.

- Mas primeiro temos que dar um banho nela, ndo acha? Esta com a cara suja,
pernas, bragos... Meu Deus! Por onde andou Matildes? Na lama?

- Ela gosta de ficar sempre embaixo da arvore. Pra ndo pegar muito sol. Vé
como ela é loirinha?

- Estou vendo.

- E a sujeira caiu da arvore?

- No, no, abuelita, a sujeira foi das comidas que eu faco e dou pra elas, as vezes
elas ndo esperam eu dar na boca, e sujam as maos. Comem apressadas.

- Agora entendi...

- Deixe Matildes aqui no quarto, que depois do almo¢o vamos dar um banho
completo nela, estd bem?

- Sim. Posso trazer a irma dela, que também se sujou?

- Pode trazer. Como chama a irma?

- E a Maria de Lourdes.

- Outro nome de santa!

- SO temos santas por aqui?

- Creo que si...

Riamos juntas. Eu saia de la na certeza de que Matildes seria a noiva mais bonita
da cidade! Doce infancia!

- Fabricia, volte aqui...



- Si, abuela. Que passa?

- 'Y el novio de Matildes?

- Quem é o principe? Eu conheco?

- O noivo?

- Sim... Se Matildes vai casar € porque tem noivo...

- N&o pensei nisso.

- Como n&o?

- Eu ndo tenho 0 mocgo. S6 as bonecas.

- Estas me diciendo que no hay novio para Matildes?

- Creo que si.

- Entonces precisamos comprar um belo boneco novio. Que achas?

- Si. Es bueno.

- A Barbie tem. A senhora lembra da boneca Barbie?

- Si. Yo lembro. Como se chama el novio de Barbie?

- Ken.

- ?2Quién?

- No, Abuelita. Es Ken.

- Se escreve com outra letra. E Ken Carson.

- Gargon? Desses que trabalham nos restaurantes, Mesero?

Ela fazia de proposito, tenho certeza.

- No. Vamos comegar de novo, vovo, é Carson. Ken CARSON!

- Gargao? Igual aquela ave branca?

E abria os bracos e abanava e eu ria... E ela ria.

Aquele nome estranho e pronunciado por mim, com dois dentes faltando, era o
suficiente para rirmos...

- Fabricia! Que esta acontecendo ai em baixo?

- Deixe Dona Dolores nas costuras. Suba para o café. Seu ovo vai esfriar....

- Mandna vamos na loja escolher um rapaz. Leve Matildes para vermos o
tamanho certo. No podera ser mui grande, nin tampoco pequefio.

- Es tu madre. Ela falava baixinho e colocava o dedo indicador na boca, fazendo
o tradicional sinal de siléncio. E eu também fazia 0 mesmo.

Silencio em la manana, porque ja foi agitada.

- Levaremos Matildes para escolher...

E ndo é que o casamento aconteceu? Matildes e Carlos. No meio de toda a
outra filharada que eu tinha. Até que brincar com as bonequinhas pequenas e delicadas,
cuidar, dar banho, comida e ndo deixar que se estragassem, acabou tendo um resultado
positivo, ou ndo? As minhas enfermeiras cuidam exemplarmente das indefesas criancgas
hospitalizadas, mas eu supervisiono.

Né&o sei se o casal Matildes e Carlos viveram felizes para sempre, perdi o contato
com eles desde que me transferi para Sdo Paulo. Fui obrigada a mudar de vida.

Mas de uma coisa tenha a certeza, vo: Ainda guardo o vestido de noiva que a
senhora fez para Matildes, com muito amor. Estd pendurado num cabide pequeno, de
madeira, que meu pai fez para mim. Ele ocupa lugar de destaque no meu apartamento,
na parte envidracada da estante junto com os meus livros mais caros.

Muita gente ja perguntou sobre o vestido e pediam por detalhes da historia de
amor entre Matildes e Carlos, ao que eu respondo:

- Qualquer hora com calma eu te conto...




- Qiero aprender a coser, abuela, ¢ me puedes ensefiar em cualquier momento?

- Em cualquier momento. Todavia eres pequefio y puedes lastimarte las manos.

Doce ilusdo de crianca. Eu nunca aprendi a costurar direito. Faco apenas aquelas
coisas bésicas: Barra de calca e pregar botdo. S6 isso, o dificil empurro pra minhd mae.
VoV jé esta cansada pra essa tarefa.

Minhas costuras acabaram sendo diferentes com o passar dos anos... Mesmo
assim procuro caprichar, pena que as vezes espalha um pouco de vermelho nas
bonequinhas e nos lindos meninos...

Mas logo a gente limpa direitinho e todos voltam a mostrar o sorriso no rosto.

Aquele mesmo sorriso rosado que eu sempre tive, desde crianca feliz la na
minha cidade de Sorocaba, porque precisa ser assim!

Agora acabou mesmo.

O Comandante pediu para apertarmos os cintos,
e informou que a temperatura em Roma esta 8 graus centigrados.
Quem estiver a esquerda, na janelinha, ja consegue ver
0 belo Aeroporto Internacional Leonardo da Vinci.
Arrivederci!

Nelson Di Francesco — seteembro, 2015



