Meus pésames...

Uma expressdo pesada! Lembra peso, pesar, soa forte.

Ainda bem que de uns tempos para cd, nos veldrios, € mais comum escutar e
dizer: - Meus sentimentos... Soa mais leve; e se junto disso vier um abrago (com uma
leve massagenzinha nas costas, que virou moda) parece ser mais confortante nesses
momentos delicados.

Acredito que quase (digo quase porque tinha um tio que gostava, ndo perdia
um) ninguém gosta de frequentar veldrios, mas somos obrigados; é uma imposi¢ao
da vida. Pega mal ndo ir. Vocé vai escutar “um monte” nos dias posteriores...

E essas noticias sempre nos chegam em horarios de compromissos, ou as vezes
o local é longe, fora de médo. O que dizer entdo se for a noite, final de semana, em dias
de chuva, transito complicado, num bairro desconhecido; mas existira, entdo ocasiao
propicia ? E claro que n&o. E sempre uma missdo desagradavel, mas ... 1a vamos nos.

Ficamos sem saber exatamente o que falar, e continuam a aparecer frases
feitas que despejamos mecanicamente:

- Espero que Deus Ihe dé bastante forca para suportar esse momento...
- Ele (ou ela) descansou...

- Ainda bem que néo ficou sofrendo numa cama (sera que ficou?)...

- Vocé esté precisando de alguma coisa ?

- Quantos anos ele (ela) tinha?

- Jéestava doente, foi de repente?

- Em qual hospital estava internada (0)?

- Pdxa, fiquei sabendo s6 hoje...

- Ele (ela) esta com uma expressao serena...

- Vocé ndo quer comer alguma coisa? Talvez um lanche, um suco?

E por ai vai.

Quase sempre ndo vemos a hora de sair dali. E um “mico” para se usar uma
expressdo popular. Principalmente quando o falecimento foi de algum parente que
Vvocé ndo via ou sabia noticias ha muito tempo. Aquela tia distante, ou primos que
vocé sequer conhecia ou dele nem se lembrava mais. Nome entédo, € uma confusao
total...

No meu caso, por ser um dos cacgulas da familia, pelos dois lados, o problema
aumenta. Ainda bem que sempre aparece aquela pessoa que o conhece e vai sendo a
anfitrid no veldrio,

- Esse é o Nelsinho... filho da tia Esther, lembra dele?

- Nelsinho ? Ah! lembro sim... Quantos anos que a gente ndo se vé! Vocé
sumiu... (parece sempre que sou eu o culpado).

- Pois é, é a correria ... (mentira, minha vida é calma e regrada, mas todos
damos essa desculpa, que néo sei se ainda cola, mas quem se importa?)

- Quantos anos vocé tem?

- Vocé trabalha onde?

- Vocé engordou (é, 74 kg para 1,73 m esté fora dos padrdes...)

E as apresentacdes continuam, em ritmo de festa-velorio.

- Lembra do Nelsinho, o irméo do Milton?



- E, estou lembrando (mentira...).

- Cadé seu irmao? (Sei l4, aquilo € uma convocacdo, com lista de checagem?
Meu irmao é hiper atarefado, talvez nem apareca).

- Nossa! (com cara de quem viu uma assombracgéo) eu fui no seu casamento!
Quantos filhos vocé tem?

- Né&o tivemos filhos. (na realidade homens ndo podem té-los, mas tudo bem,
vamos para outra pergunta).

- E a sua esposa? Ela também veio (como se aquilo fosse uma festa).

- N&o, nds nos divorciamos...

- Ah! que pena! N&do me diga! (Sou um dos Unicos no planeta a passar por
isso! Me sinto mais importante ainda!) — Nao fique triste, logo vocé casa outra vez,
afinal ainda esta moco e muito enxuto!

Quem disse a essa pessoa que estou preocupado em casar? Mas, agradeco pelo
elogio. Nem ouso falar que meses atras estava namorando com uma garota que tinha
idade para ser minha filha! E melhor ficar quieto.

- Onde vocé estacionou? (ela quis dizer o carro).

- Eu nédo tenho mais carro. Moro e trabalho no centro da cidade, conhego
muitissimo bem S&o Paulo, adoro 6nibus e metrd, e estou muito feliz em n&o possuir
mais carro. Nado tenho porque ndo quero! Fiquei livre daquele apéndice! (6pa,
comeco a me irritar, pareco um alienigena por nao ter carro).

- Vocé ndo gosta de viajar? Um carro faz falta! (que saco!)

- Até que ndo. Prefiro avido. Sou viciado em avido.

Nesse momento, percebe-se que a pouca empatia acabou. A pessoa curiosa
ndo quer mais contato comigo. Algumas desculpas sédo inventadas e uma das partes
cai fora. Uso sempre a desculpa de que meu telefone celular estd tocando, peco
licenca e desapareco para outro canto.

Surge um lugar para sentar; eu até que penso em, ... mas ja pensou o “desfile”
de pessoas que vdo passar por ali? E novamente virdo mais perguntas. E melhor
continuar em pé, andando de um lado para outro, feito bobo, feito um gato acuado.

Mas as situacbes embaracosas ainda continuam. Preciso ou devo
cumprimentar o marido ou a esposa do falecido(a) e ndo a reconhego. Outro dia
guase beijei e abracei a tia de um amigo pensando que fosse a mae dele, eram muito
parecidas...

Vejo filhos e filhas do falecido(a) que também sdo meus parentes
(normalmente primos de segundo ou terceiro grau) e tenho receio de me aproximar,
de trocar nomes. Mas acabo me aproximando, encaro, e deixo ali meu breve recado
de conforto. Penso em dar um escorregada, fazendo aquela cara de tristeza, mas ...

- Vocé € o Nelsinho? A Renata fala muito de vocé.

- E, sou eu... (me sinto importante...)

- Nao falei pra vocé que ele era bonito? Normalmente isso é disparado em
brados (sintomas da perda parcial da audicdo/memoria daquelas que me carregaram
no colo quando fui crianca).

Elogios de primas e tias com cerca mais de 90 anos (verdade) séo duvidosos...

A essa altura é preciso cuidado, pois outras mulheres desviam os olhares para
vocé (chegam mesmo a tirar aquele ridiculo 6culos escuros para vé-lo melhor).

- ... E, imagino, solteirdo, morando sozinho, deve ter um harém...

E verdade, eu penso. Tenho um harém... de obrigacdes! Cuidar de mim, fazer
compras, ir a feira, supermercado, guardar tudo, arrumar a casa, lavar roupa,
pendurar roupa, recolher, passar, guardar, costurar, fazer comida, lavar loucga, lavar



banheiro, arrumar a cama, tirar pd, cuidar de 1500 e tantos livros, ir a médicos,
pagar contas, ajudar as vizinhas (que sempre aparecem com problemas), trabalhar,
escrever, escrever, matar barata... Nao sobra muito tempo para prazeres mundanos.
Mas elas ndo acreditam muito. Se deixo escapar algumas dessas responsabilidades,
escuto outra bobagem:

- Vocé precisa casar novamente. Encontre uma mulher que faca todas essas
coisas... Va aproveitar a vida. (que conselhos, hein !)

Meu Deus! N&o quero arranjar outra mulher para fazer essas coisas, vou me
virando. Quando estou junto com uma namorada penso em passear, ir a cinemas,
teatros, bares, restaurantes, exposicdes, viajar, ir a shoppings, livrarias, fazer
compras, comer chocolate, gastar dinheiro, comprar presentes, contar piadas, me
divertir, dar risada, falar de amor, beijar, fazer sexo, e ndo vai sobrar espaco para a
invasdo das minhas responsabilidades. Essas séo minhas; é o meu fardo, e gracas a
Deus consigo dar conta dele, e ainda continuar "'um gato' (segundo as boas linguas,
porém exageradas...).

Mas o veldrio continua rolando.

N&o se atreva a perguntar para os bem mais velhos como € que eles véo, se
esta tudo bem, e vocé certamente ouvird um desfilar de problemas de saude que
tenderdo a ser infindaveis, e falam com conhecimento de causa, experiéncias
acumuladas em décadas, que servem para uma porfia com qualquer doutor em
medicina.

- E, tirando o problema da pressdo, colesterol e diabetes, estou bem. S6
guando o tempo muda de repente € que a minha dor ciatica ataca, e tomo mais
remédios. Fico tdo ruim, de cama, que vocé nem queira saber. Seu tio ndo consegue
cuidar de mim, esté ficando surdo, e o reumatismo dele, coitado... (é dificil vocé sair
desta, cuidado!)

Alguém vai ter a infeliz idéia de querer saber o nome dos pais da pessoa idosa
gue esta ali sendo velada. Comegcam as confusoes. - Era filha de fulano, casada com ...
COMO era mesmo 0 nome?

- N&o, vocé esta enganada.... e como se chamam os filhos/filhas, vocé lembra?
E um emaranhado.

- Pergunte pro Nelsinho, ele sabe a historia da nossa familia.

- Verdade? (ndo olhe para os lados, fatalmente alguém se aproximou,
normalmente para desmentir suas informacdes, e logo vao pegando no seu braco.
Fico sem saber se por um sentimento de posse, carinho, ou para evitar cair).

- E.. eu sempre gostei de genealogia e pesquiso a historia dos Nnossos
antepassados, principalmente aqueles pelo lado materno. Minha pesquisa ja esta
longe, chegando ao ano de 1700.

- Nossa! Vocé ta falando muito dificill Nem lembra mais aquele menininho
gue usava fraldas! (acho que sou raridade, ninguém usou até hoje). Que legal! Vocé
precisa me passar essas informacdes... (¢ verdade, eu tenho obrigacgdo... s6 eu sei 0
gudao custoso € correr atras da historia perdida, décadas e décadas 14 atras).

- Precisamos marcar uma hora pra vocé me contar essas coisas, eu sempre
quis saber o nome dos meus bisavos...

Imagine a situacdo: Uma hora, 60 minutos para falar de mais de 300 anos de
histéria complicadissima. E serd que a pessoa interessada sabe que temos 8 bisavds?
Quatro de cada lado? Ou ainda 16 trisavos, sendo 8 homens e 8 mulheres, ou entdo
32 tetravos... e por ai vai.



E o que dizer das pessoas que ndo sabem como se comportar adequadamente?
Comparecem vestindo luto fechado, paletd e gravata (aquilo ndo é colagdo de grau!);
mulheres maquiadas e perfumadas como se estivessem numa festa, gente falando
alto, rindo disfarcadamente.

Alguém vai chamar vocé a um canto para apresentar um parente.

- Lembra dele (ou dela)?

Quase sempre ndo lembramos. Olhe outra enrascada, vocé e a pessoa
apresentada querem se ver livre daquele embarago.

- A gente s0 se encontra nessas situacoes.

- E mesmo.... (Antigamente diziamos: em vel6rios, casamentos e batizados,
mas os dois Ultimos eventos parecem que estdo saindo da moda, e sobraram os
veldrios - encontros obrigatorios...).

Aparece um religioso para dizer as ultimas palavras: Lembro de um velério
onde pegaram na minha mao para juntos rezarmos, o Pai Nosso ou a Ave-Maria, até
ai tudo bem, s6 que aquilo se tornou uma ladainha que ndo acabava mais. Arrastou-
se por 15 ou 20 minutos, naquele ambiente abafado pelo perfume das flores e pelo
calor das velas, com muita gente chorando; confesso que se demorasse mais eu
passaria mal, precisava de ar urgente.

Depois vem a hora de fechar o caixdo. E um momento terrivel. Para mim o
gue mais doi. Se puder, ou se o familiar ndo for muito proximo, a essas alturas eu ja
deixei o local, sem despedidas. Simplesmente vou embora.

Acompanhar o féretro até o cemitério € uma loucura! Se puder eu escapo. Vao
inventar de abrir o caixdo, nova choradeira, e apos o sepultamento todos ficam com
aquela vontade de desaparecer 0 mais rapido possivel. E virao aqueles chavoes:

- Vou ligar avisando da missa de sétimo dia...

- V& se ndo some! (Acho que vdao me agredir!)

- Liga de vez em quando. (Sei la para qual nimero, e nessas horas, quem vai
anotar? Marcar aonde? Parece até esses papos de algum curso que vocé faz por ai,
onde todos trocam telefones, e depois de alguns dias ninguém se lembra de mais
nada... é, é a correria, é avida'!)

- Venha almocgar la em casa, tenho umas fotos para mostrar...

- Vocé vai conhecer minhas netas... (Opa! Pode até interessar... [maldade!] )

Lembro do falecimento da minha tia Noemia. Minha mée deu-me a noticia
por telefone (um sabado ensolarado, onze da manha, eu com compromisso marcado
para a tarde...) Desmarquei tudo, fui busca-la e 14 fomos nés. Nenhum parente sabia
o local do veldrio. Fui até o cemitério indicado e disseram que o corpo chegaria as 5
da tarde para ser sepultado. Saimos de 14 e fomos até o necrotério do hospital
Sorocabano, no bairro da Lapa, onde estava o corpo da minha tia, enrolado num
lencol sobre a mesa de granito. Nenhum familiar, ou o filho, somente nés trés.
Horario: aproximadamente 1 hora da tarde.

Pouco tempo depois veio o carro da funeraria: trouxeram o caixao,
arrumaram o corpo e la permanecemos. Nao havia veldrio, aguele negocio das flores,
arranjos, nada, apenas eu, minha mae, e o caixdo com o corpo da minha tia. Resolvi
sair e fui comprar uma bonita orquidea e coloquei nas maos da minha falecida tia. O
tempo passava: 2 horas, 3 horas, 4 horas e ninguém aparecia

. J& estava comecando a ficar preocupado. Naquele tempo telefone celular ndo
era comum.

O carro da funeraria chegou para levar o corpo até o cemitério. Quase 5
horas. Seguimos nos. Cortejo de um sé carro acompanhando: o meu carro. Acredito



que esse tenha sido o Unico, dessa forma, que existiu em toda a histéria da
humanidade! O Carro funerario entrou pela lateral do cemitério; fui estacionar o
meu, e segui levando minha méae (irma da falecida) pelo bragco. Ndo compreendiamos
0 inusitado da situac&o.

Qual ndo foi a nossa surpresa, quando adentramos ao cemitério, todos 0s
nossos parentes, incluindo filho, nora e netos da falecida, cerca de 50 pessoas,
estavam as voltas do caixao, acenando para nds, com uma expressado brava, dizendo:
- Vamos logo, ja esta na hora, s6 faltam vocés...

Conseguem imaginar a minha revolta? Agradeco a Deus o fato do meu pai ja
ser falecido aquela época, porque, do contrario, tenho a absoluta certeza de que
outros corpos seriam sepultados ali, naquele momento, em represélia a tal infamial

Outro acontecimento bobo. O pai da minha advogada (a época ainda
universitaria) faleceu de morte stbita. Fomos ao velério. Eu fui o escolhido no meu
setor para representar os colegas. Trabalhavamos juntos e eu ja era bem proximo da
Beatriz. Uma excepcional amiga, até hoje, ja casada.

La chegando, ela me deu um abraco tdo sentido, e chorou no meu ombro por
alguns segundos. O vel6rio terminou, fomos embora, e vim a saber, tempos depois,
gue o namorado dela (um médico) ndo gostou de vé-la abracada comigo, discutiram,
e ali mesmo ela acabou 0 namoro!

Mas, para contrabalancar esse fato chato, vou falar de um que foi bom, muito
interessante...

Aconteceu no velorio da minha mée.

- Vocé lembra do Nelsinho? dizia a minha prima para a sua neta, portanto
minha prima de terceiro grau, enquanto segurava o meu brago.

- Nao, nédo lembro, muito prazer, Carla. Lembro de uma vez, eu era pequena e
minha avo me levou para passear na sua casa, mas vocé estava trabalhando. Seu pali,
0 tio Remo, me mostrou seu quarto e eu vi um monte de bichos dentro de uns vidros.
Tinha aranha, escorpido, uma cabeca de tubarao, outra de cachorro, e até uma cobra
gue vocé havia trazido de um acampamento... uns mapas na parede, fotos, e quantos
livros ! Vocé sempre gostou de ler né?

- E... Acho que sim; até hoje, acho que de uma certa forma eu vivo disso.

Ah! Meu saudoso pai, sempre me apoiando em minhas loucuras, querendo
gue eu estudasse medicina. Lamento profundamente ndo ter escutado todos os
conselhos dele, principalmente este. Ele era sabio !

Mas papo vai, papo vem, nos estdvamos sentados a um canto, conversando a
panos soltos no veldrio, discretamente, sendo interrompidos apenas por alguém que
chegava e vinha me cumprimentar. Minha priminha de terceiro grau estava
encantadora. Falamos sobre a segunda faculdade que ela cursava, viagens, livros,
filmes, musicas... Eu recém separado de um namoro com uma garota da idade dela,
estava me achando nédo o dono do mundo, mas socio do dono !

Ali ao lado, o corpo da minha méae repousava sereno, depois de cinco anos
vivendo numa casa de repouso, sendo os dois ultimos com Mal de Alzheimer.
Somente eu e Deus sabemos o0 que foram aqueles cinco anos. Nossa missdo estava
cumprida. Ela ndo seu trabalho e eu fui um cuidador exemplar!

Depois de mais de uma hora:

- Gostei de conhecer vocé ! “Meu primo”.

- Eu também gostei muito de conhecer vocé... Nado sabia que tinha uma
priminha téo linda assim! Palavras meio desajeitadas, mas no fundo foi olho-nos-
olhos...



Aquele encontro no veldrio foi um alivio para minha tensdo. Ndo me
arrependo de nada. Pena que ndo encontrei a mog¢a no dia seguinte - o dia do
sepultamento - nem na missa de sétimo dia.

Telefonei uns dias depois agradecendo a dica de um filme muito bom (Doce
Novembro) e até comentei que na realidade, aquilo era s6 uma desculpa para saber
como ela estava... Ela riu. Desconversamos; ela disse que precisava desligar. Faltou
pouco para convida-la para um passeio ou uma tarde no shopping, coisas do tipo,
mesmo sabendo que ela estava namorando.

Nunca mais nos falamos.

Talvez tenha sido melhor assim. Sei que ndo daria certo, seria absurdo, e além
do mais a minha prima (avé da moca) é vigilante demais...

Eu ja tenho muitas histérias pra contar, enquanto que ela estd apenas
comecando suas leituras da vida ... Que ela seja feliz!

Resolvi escrever essa cronica hoje quando voltei do velério de uma prima, a
Adélia - que ela descanse em paz. Topei novamente com muitos dos momentos aqui
mencionados.

Acho que ja é coisa comum. Procuro compreender e até desculpo algumas
bobagens que escuto, afinal, a idade, 0 momento, sei & o qué. Volto a baixar a guarda
e até fico com pena de algumas pessoas que outrora eu encontrei inteiras, e hoje sao
apenas recordacdes. Que isso sirva de licdo para eu ndo envelhecer dessa forma.

Ninguém mais se assusta, muito menos com os mortos. Que estéo ali por mera

formalidade...
Logo mais, tudo sera fim. Fim mesmo.

Nelson Di Francesco - 19-03-2009



