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Faz parte do livro Um dia, com calma, eu te conto... Histórias e Memórias 

do João do Açúcar. 
 

SURTO DE MODERNIDADE 
 

Ao Ronaldo Simões Coelho, 
um grande contador de histórias 

 
Posuerunt me in lacu inferiori, 
in tenebrosis, et umbra mortis. 

Salmo LXXXVII 

 
 Prados é semelhante a um presépio, incrustado numa 
ponta da serra de São José, interior profundo das Minas Gerais. 
Havia anos, fazia parte da Diocese de Mariana, mas nunca tinha 
recebido a visita pastoral do bispo titular. O vigário insistia, em 
sucessivas cartas, para que Sua Excelência viesse passar uns dias 
naquele aprazível sítio, nem que fosse para descansar. Já idoso, 
tinha medo de morrer sem ter o prazer e a honra de conseguir tão 
almejada visita. O argumento da idade avançada sensibilizou o 
bispo que, finalmente, marcou a data. 
 A cidade preparou-se com desmedido zelo. O pároco criou 
uma comissão de fiéis, encarregada de planejar todos os detalhes, 
de maneira que nada pudesse desagradar a Sua Excelência. A 
banda de música e a orquestra prepararam várias peças, 
minuciosamente escolhidas pelos competentes maestros; o coro da 
matriz redobrou os ensaios; as beatas simularam o modo de 
comportar-se na presença de um prelado: como beijar o anel, 
como ajoelhar-se, como afastar-se sem dar as costas e inúmeras 
outras barretadas. Estava tudo pronto quando, na reunião diária da 
comissão, alguém fez a pergunta: 
 — Onde se hospedará o santo bispo? 
 Verificou-se, então, que a situação era complicada. A casa 
paroquial, muito modesta, não tinha o conforto suficiente para 
receber um Príncipe da Igreja. A única alternativa seria apelar para 
o presidente da Câmara que, como membro da comissão, não iria 
negar seus préstimos, haja vista que era ele quem possuía a casa 
mais imponente do lugar, com amplos e confortáveis aposentos. 
 O presidente, envaidecido, acolheu prontamente a idéia e, 
no dia seguinte, encomendou às pressas uma placa comemorativa, 
que seria afixada na entrada do casarão, para registrar a presença da 
nobre visita. Entretanto, havia algo que o atormentava. Não quis 
perguntar na presença de outros porque se acanhara de tocar no 
assunto, mas procurou o vigário para uma conversa reservada. Fez 
uma introdução bem demorada, recheada de desculpas prévias, e 
finalmente conseguiu fazer a pergunta, diminuindo a intensidade 
da voz: 
 — Seu vigário, com todo o respeito, Sua Excelência dá de 
corpo? 



 O vigário, muito compreensivo e paternal, respondeu: 
 — É claro, meu filho, Sua Excelência é, antes de tudo, um 
mortal como nós, sujeito às necessidades próprias do ser humano, 
mas... por que pergunta? 
 — Seu vigário, estou muito preocupado. Minha modesta 
residência é deveras confortável, mas a fossa fica no fundo do 
quintal e, nesta época de frio, será muito desagradável para Sua 
Excelência percorrer o trajeto, no meio do capim orvalhado. O 
senhor não acha? 
 — Você tem razão, meu filho, Sua Excelência já está 
fazendo um sacrifício tremendo de vir até aqui. Quanto menos 
desconforto tiver, melhor. Vamos rezar e pedir à Providência 
Divina que nos ilumine. 
 O presidente foi para casa, ruminando as idéias, em busca 
de uma solução. Não demorou muito e ela apareceu como que 
caída do céu. O quarto destinado ao ilustre hóspede tinha um 
alçapão que se comunicava com o porão e o presidente não 
pensou duas vezes; chamou o carpinteiro e mandou construir uma 
cabine em cima do alçapão. Ali, Sua Excelência poderia fazer suas 
necessidades sem sair do quarto. 
 — Sem dúvida, uma grande invenção, talvez a maior de 
todos os tempos — pensou o presidente entusiasmado. 
 Acometido por um surto de modernidade, foi além da 
simples cabine, mas o que estava projetando, agora, era segredo. 
Nem a comissão nem o vigário poderiam saber de seus planos. 
 — Sua Excelência terá um conforto nunca visto, sou capaz 
de apostar que o Papa não tem coisa semelhante, lá no Vaticano! 
 Mandou chamar o Seu Alfredo, bisavô do João do Açúcar, 
funcionário mais antigo da Câmara, guarda-livros impecável, 
calígrafo perfeito, de mãos delicadas, de unhas sempre limpas e 
aparadas. 
 — Seu Alfredo, vou confiar-lhe uma missão secreta. É 
coisa que vai permanecer entre nós dois. O senhor se mudará, aqui 
para casa; ficará instalado lá no porão durante toda a visita de Sua 
Excelência. Já providenciei o modo de almoço, de janta e de café 
para o senhor. Deverá manter a chaleira no fogo brando a fim de 
que a água não fique nem muito quente nem muito fria, um 
pouquinho acima de morna. Assim que Sua Excelência usar a 
fossa, o senhor molhará uma destas toalhinhas e limpará a... bun... 
não, Deus me perdoe, não, o senhor limpará a parte de trás de Sua 
Excelência. O senhor está me entendendo, Seu Alfredo? 
 — Sim, Seu Presidente, estou entendendo perfeitamente. 
 Finalmente o bispo chegou, à tardinha, na véspera da data 
oficial da visita. Recebido pelo vigário e por alguns membros da 
comissão, dirigiu-se à casa do presidente para se refazer da 
cansativa viagem. 
 Seu Alfredo já estava de prontidão em seu posto 
subterrâneo, atento aos barulhos indicativos de sua delicada tarefa. 
 O monsenhor secretário do bispo fez um reconhecimento 
dos aposentos e achou a cabine muito interessante, parecida a um 
confessionário. A única diferença notada é que naquela havia uma 
espécie de coifa que se prolongava pelo teto acima. 
 Após uma ligeira mesa de café com pão-de-queijo e finos 



biscoitinhos, Sua Excelência recolheu-se à improvisada clausura. 
Alertado pelo monsenhor, o bispo quis logo usar daquele 
conforto, coisa que não tinha em palácio. 
 Seu Alfredo escutou os passos, testou a quentura da água e 
ficou em posição. O bispo assentou-se no estranho trono e 
descarregou a primeira borrada, daquelas que mais borrifam do 
que caem, acompanhada de sons de trombeta entupida. Seu 
Alfredo ensopou uma toalhinha e, através de movimentos 
circulares, limpou a bunda do bispo com extrema delicadeza, vindo 
da parte periférica em direção ao centro. Assaltou-lhe, porém, um 
terrível sentimento de culpa; não poderia ele ver aquela parte 
íntima de tão respeitável e sacrossanta criatura, afinal era uma 
bunda episcopal. Fechou os olhos, apertou-os até que 
lacrimejassem e continuou sua missão, recitando algumas 
jaculatórias. O bispo, pasmo com aquela modernidade, quis olhar 
o mecanismo inovador e chegou o rosto bem dentro do buraco 
escuro da fossa. Seu Alfredo, descontrolado, com os olhos 
fechados, esqueceu-se de mudar a toalhinha e continuava rodando, 
rodando, até que encontrou e besuntou a cara do bispo curioso. 
 Naquele exato momento, Sua Excelência ouviu, ao longe, o 
ensaio de canto gregoriano, trazido pelo vento, em ondas que 
vinham e sumiam, coincidindo que recitavam os cantores: 
 —... Posuerunt me in lacu inferiori, in tenebrosis, et umbra mortis... 
 Contam que a segunda visita pastoral, ocorrida em Prados, 
foi a de outro bispo, no tempo de outro vigário, dezenas e dezenas 
de anos depois da primeira. João do Açúcar já era nascido e andava 
por este mundo esquecido dos deuses. 
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Nota do Autor 
 

 Estava lendo Baudolino de Umberto Eco. No capítulo 24 (Baudolino no 
castelo de Ardzrouni) há uma descrição do sofisticado e aparelhado quarto em que 
Frederico Barba Roxa pernoitaria. Quando li o trecho — (...) Peço desculpas pela 
minha rudeza (disse o anfitrião), mas o Senhor criou para nós um corpo: atrás desta 
pequena porta há um quarto, com um assento muito pouco real, mas tudo aquilo que teu corpo 
desejar expelir, cairá numa cisterna do subsolo, sem contaminar este ambiente. (...) — 
ocorreu-me que o Autor iria inventar a mesma comodidade do quarto do bispo 
do meu conto Surto de Modernidade. Fiquei apreensivo, apesar de que Baldolino foi 
escrito em 2000 e Um dia ,com calma, eu te conto... é de 1995; portanto, se Umberto 
Eco inventasse a mesma parafernália, não se poderia dizer que copiei dele. 
Como não inventou, apesar dos engenhosos aparatos do quarto do castelo, 
somente em Prados, interior profundo das Minas, ocorreu aquele surto de 
modernidade. 

 
 
 
 
 

 
 

 


