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 Vitorino era oficial de náutica da marinha mercante, 
segundo piloto. Filho de italianos, alto, louro, chamava a 
atenção das mulheres pela sua estampa bem-apessoada. 

 Certa ocasião, seu navio atracou em Santos, após uma 
travessia de 23 dias de mar. Vitorino aprontou-se com 
esmero, vestiu um terno de tropical inglês, gravata italiana e 
baixou a terra a fim de arejar a cabeça. O navio estava no 
cais do Saboó e o piloto foi a pé até à praça da rodoviária. 
Tomava uma cerveja num bar quando percebeu que uma 
bela mulher não lhe tirava os olhos. Vitorino fez um aceno, 
oferecendo-lhe assentar-se à sua mesa e ela aceitou o 
convite. Veio andando com passos displicentes de modelo 
em desfile. Aceitou uma bebida sem tirar os olhos do moço, 
mas não deu uma palavra. Vitorino entusiasmou-se com a 
beleza da jovem e rumou de táxi para o Gonzaga. Desfilou 
de braços dados em frente do hotel da esquina da praia do 
Zé Menino, encontrou-se com colegas do navio que ficaram 
de boca aberta diante dos predicados da moça. Naquele 
momento teve a idéia de oferecer-lhe um jantar no Dom 
Fabrizzio, um dos restaurantes mais alinhados da Avenida 
Ana Costa. O maître, cheio de reverências, recebeu o casal 
com as pompas de estilo, providenciou um lugar privilegiado 
e não disfarçou seu encantamento com a beleza da mulher. 
Pediu licença ao piloto e disse: 

 — Com todo o respeito cavalheiro, sua 
acompanhante é a pessoa mais deslumbrante que já entrou 



neste restaurante. 

 A mulher sempre calada, ainda não tinha dado uma 
palavra e parecia não entender nada o que era dito ao seu 
redor. Vitorino pensou:  

 — Será uma sueca que não entende português? — 
Naquele tempo os nórdicos já tinham tripulantes do sexo 
feminino em suas marinhas mercantes. — Será uma 
finlandesa? Quem sabe uma dinamarquesa? 

 Arriscou umas frases em inglês, porém a moça apenas 
sorria, mostrando discretamente a dentição perfeita e bonita. 
Tentou o francês, nada, nenhuma resposta; e o italiano, no 
qual era mais desenvolto. A moça sorria ainda mais, 
aumentando o seu encanto. 

 Minutos depois, veio o maître coadjuvado por dois 
garçons que abriram com solenidade os majestosos 
cardápios. Percebia-se que todos estavam encantados com a 
beleza da mulher. Vitorino encheu-se de orgulho por estar 
acompanhado de tão fina donzela, escolheu um Chest Chicken 
Stuffed with Ham and Cheese e perguntou: 

 — E você, meu bem, o que escolheu? 

 Então, a linda moça falou pela primeira vez: 

 — Bichinho, tô com uma fome pai-d’ égua, o que vim 
morre. 
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