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Persona ou O Corretor de Imdveis

O CRIME DAS VELHINHAS

Tiburtina era a cagula, tinha 83. Saude perfeita: pressiao
arterial, na média; colesterol e triglicerideos: nas faixas da
normalidade. Espigada e 4gil, nio tinha do que se queixar.
Continuava fazendo sua comida com banha de porco, nio
dispensando uma pele no feijio e o torresmo, que ela mesma
preparava, fritando o toicinho picado no panelio de pedra.
Levava uma vida metédica: hora de levantar, hora de almocar,
hora do café, hora de jantar; e de uns tempos para c4, sé tomava
cha de erva-cidreira, antes de se deitar. Como extravagancia, fazia
todas as novenas com muita piedade, ocasides em que chegava a
casa um pouco depois das nove.

Ambrosina era a mais velha. Faria exatamente 100, no dia
1° de janeiro do ano 2000. Foi casada, perdeu o marido muito
moco, teve um filho, o Juscelino, que mora em Sio Paulo; e ainda
seria companhia da irmi, nas novenas, nio fosse uma erisipela
que a impedia de movimentar-se com seguranga. Mancava.
Passava os dias assentada numa poltrona com a perna esquerda
sobre uma cadeira para evitar o inchaco. Fazia umas costurinhas
de mio para passar o tempo e ajudava a Tiburtina no preparo da
alimentacdo, misturando os ingredientes do tempero ou picando a
couve fininha.

De couve as duas velhinhas entendiam como ninguém.
Era a Tiburtina quem cultivava um canteiro no quintal. Semeava
num caixote raso sobre a beirada no tanque e, na época certa,
instruida pela Folhinha de Mariana, passava as mudinhas para o
terreno cuidadosamente estrumado. Além do préprio consumo,
as velhinhas vendiam molhos de couve para a vizinhan¢a e
guardavam o dinheiro arrecadado numa lata de doces da antiga
Confeitaria Colombo. Quando o improvisado cofre transbordava,
elas contavam o dinheiro e pediam a um parente que morava
perto para depositi-lo no banco. Nido precisavam daquele
recurso, pois que a pensio do marido de Ambrosina, chefe de
trem da antiga Oeste de Minas, e a aposentadoria de normalista



da Tiburtina eram suficientes para o sustento das duas irmas.

Foi no comeco de setembro do ano passado que Tiburtina
teve a idéia de pintar a casa para receber o sobrinho Juscelino,
que viria com a familia passar o Natal, e ainda esperaria o Ano
Novo para comemorar o aniversario da mie. Como foi uma idéia
de ultima hora, estava encontrando dificuldades de contratar os
melhores pintores da cidade e acabou aceitando uma indicagdo de
um vizinho sobre dois rapazes que cobravam mais barato.
Mandados os recados, apareceram os dois profissionais.
Contrataram o servico de empreitada com o prazo de uma
semana e meia, porém, em trés dias, estava a casa pintada.
Chegavam cedo e saiam tarde, arrastavam moveis, passavam o
rolo numa velocidade incrivel, limparam mais ou menos os
respingos no chio e, além de receber o combinado, levaram a lata
de doces da Colombo com mais de duzentas pratas, camuflada no
meio de trapos, jornais velhos e galdes vazios. Quando Tiburtina
deu falta do dinheiro das couves, ficou indignada. Nio pela
quantia, mas pela lata, que tinha mais de 60 anos. Ganhou os
docinhos cristalizados do unico amor de sua vida, o Miguel, de
quem ficaria noiva naquele mesmo ano; porém a febre tifo
liquidou o mogo e por isso guardava a lata, num misto de
fetichismo e zelo. Além disso, teorizava a velha, uma pessoa que
entra na sua casa, que arrasta seus moveis, que toma café na sua
mesa, que vé a intimidade de suas gavetas, nio pode trair a
confianca que se lhe é depositada. Hesitava, ndo sabia se dava
parte a policia ou se deixava pra la. Talvez o Pe. José pudesse
conhecer os pintores e, quem sabe, traria, pelo menos, a sua lata
de volta. Do dinheiro nio fazia questio.

Nezinho era mau. Fingia ser bonzinho, era maneiroso,
mas acumulava todos os rancores do mundo. Abandonado pela
maie solteira, na porta da delegacia, viveu seus primeiros anos no
asilo, onde foi batizado e onde apanhava uma surra por dia do
respeitado zelador da Pia Sociedade de Sio Bernardino de Fossa.
Ao completar dez anos, logo apds a sessdo de pancadaria, enfiou
a faca de matar porco no pesco¢o do Dr. Baldaquim e deu-lhe um
formidavel pontapé no saco. O homem nio morreu, mas dai para
frente, passou a falar com voz de falsete. Era uma vergonha
aquele machdo falando com voz afeminada. Transferiram o



Nezinho para a Febem, de Bom Despacho, onde passou a
juventude no meio de vicios e castigos tenebrosos e; quando
completou 18 anos, matou o monitor que mais lhe atormentava
com uma paulada sé. Até hoje nido se descobriu quem teria
liquidado o funcionario. Dispensado do servigo militar, Nezinho
ingressou no convivio da sociedade com uma carta de
recomendagdo do diretor. Voltou para sua cidade natal, onde
alugou um barraco na periferia e comegou o seu servico de
pintor. Desenvolveu a arte de furtar, beneficiando-se da
confianca dada aos pintores. Enquanto trabalhava, fazia amizade
com as empregadas, arrancava confissdes sobre os costumes das
casas, descobria lugares secretos, quartinhos furtivos, cofres
escondidos e sempre conseguia surrupiar alguma coisa. Tinha um
ajudante louro, conhecido como Alemio, com quem dividia seus
lucros extraordinarios sem fazer comentarios de onde vinha o
dinheiro.

Dois meses depois de ter pintado a casa das velhinhas,
passou-lhe pela cabeca fazer um assalto. Ele mesmo viu um
extrato bancario em cima da comoda com bom saldo na
caderneta de poupanca e imaginou que as velhas pudessem ter
mais dinheiro guardado. Planejou uma incursio noturna, pularia o
muro do quintal, ja sabendo que a porta da cozinha era fechada
por apenas uma tramela antiga e, também, que as velhinhas
dormiam rigorosamente no horario. As nove e quinze da noite
estava na rua dos fundos, como planejara. O muro tinha cacos de
vidro, que ainda lhe cortaram o brago, mas, com agilidade de
trapezista, em menos de dois segundos pulou na horta de couves
da Tiburtina. Pegou uma estaca, disposto a usa-la como arma,
caso as velhas acordassem. Quando comecou o foguetério final
da festa das Mercés, deu um empurrio bem dado, arrombou a
porta da cozinha e entrou. Como conhecia bem a casa, andou na
escuriddo sem esbarrar nos moéveis. Chegou a porta do quarto,
onde dormiam as velhinhas, e verificou que Tiburtina nio se
encontrava em sua cama. Diante do imprevisto, descoordenou os
movimentos e chutou o penico que ficava entre as camas.
Ambrosina acordou assustada e, vendo o vulto, perguntou:

— Tiburtina, o que foi?

Nezinho descontrolou-se totalmente, aquilo ndo podia ter



acontecido, as velhas deviam estar dormindo e ndo podia ter um
penico no meio do caminho. Nezinho levantou a estaca de pau,
disposto a bater na cabeca da velhinha, quando sentiu uma
bambeza nas pernas e uma vontade incontrolavel de dormir. A
luminosidade da lampada de um poste da rua que ele via pelo
postigo foi-se esvanecendo e tornou-se uma escuriddo absoluta.
Nezinho caiu em cima da cama de Ambrosina com uma
machadinha cravada na base do cranio. Tiburtina acendeu a luz
do quarto e constatou junto com a irma apavorada o sinistro
acontecimento.

— E o pintor! — Exclamou Ambrosina.

— F o pintor ladrio. — Confirmou Tiburtina.

— Que vamos fazer? — Indagou Ambrosina.

— Vamos enterri-lo. — Determinou Tiburtina, como se

fosse um plano pensado.

Num esforco descomunal, a velha arrastou o pintor
enrolado no cobertor, centimetro a centimetro. Foi uma tarefa
dificilima, penosa e demorada. Ambrosina ajudava como podia,
coitada, retirando as cadeiras do caminho do triste cortejo e
limpando o rastro de sangue deixado pelo macabro fardo. Depois
de hora e meia, chegaram com o corpo ao quintal. Tiburtina
reuniu todas as suas for¢as e, no clardo da lua, passou a mao na
enxada, comeg¢ando a cavar um buraco ao lado do canteiro de
couves; uma cova rasa, suficiente para colocar o corpo do
Nezinho e cobri-lo. Ambrosina dava apoio moral, enrolada num
xale, debulhava o rosario, assentada num banquinho. Tiburtina
ajeitou a terra excedente, deu-lhe uma feicdo de canteiro e isso ja
ia acontecendo com a claridade do alvorecer. Tiburtina entrou em
casa com a irma mangquitola, fez café, e sorveram os goles sem se
olharem e sem dizer palavra...

Os canteiros vao bem, neste fim de ano, estdo produzindo
couves da melhor qualidade; o mais bojudo entdo, nem se fala.
Tiburtina ja acertou uma combina¢cdo com o quitandeiro da
esquina, tamanha é a producdo. Ano que vem, Ambrosina fara
101 anos e, no Natal, esperam o Juscelino com toda a familia.
Contrataram o Alemio para dar uma tinta na casa e o pintor
comentou que o Nezinho tinha sumido sem falar nada:

— Esquisito, porque ele deixou tudo no barraco onde



morava. A policia teve 14 e achou até dinheiro guardado numa
lata. Acho que ele foi pra Sio Paulo, aqui td muito dificil de
arrumar servigo...



