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O CRIME DAS VELHINHAS 

 
 Tiburtina era a caçula, tinha 83. Saúde perfeita: pressão 
arterial, na média; colesterol e triglicerídeos: nas faixas da 
normalidade. Espigada e ágil, não tinha do que se queixar. 
Continuava fazendo sua comida com banha de porco, não 
dispensando uma pele no feijão e o torresmo, que ela mesma 
preparava, fritando o toicinho picado no panelão de pedra. 
Levava uma vida metódica: hora de levantar, hora de almoçar, 
hora do café, hora de jantar; e de uns tempos para cá, só tomava 
chá de erva-cidreira, antes de se deitar. Como extravagância, fazia 
todas as novenas com muita piedade, ocasiões em que chegava a 
casa um pouco depois das nove. 
 Ambrosina era a mais velha. Faria exatamente 100, no dia 
1° de janeiro do ano 2000. Foi casada, perdeu o marido muito 
moço, teve um filho, o Juscelino, que mora em São Paulo; e ainda 
seria companhia da irmã, nas novenas, não fosse uma erisipela 
que a impedia de movimentar-se com segurança. Mancava. 
Passava os dias assentada numa poltrona com a perna esquerda 
sobre uma cadeira para evitar o inchaço. Fazia umas costurinhas 
de mão para passar o tempo e ajudava a Tiburtina no preparo da 
alimentação, misturando os ingredientes do tempero ou picando a 
couve fininha. 
 De couve as duas velhinhas entendiam como ninguém. 
Era a Tiburtina quem cultivava um canteiro no quintal. Semeava 
num caixote raso sobre a beirada no tanque e, na época certa, 
instruída pela Folhinha de Mariana, passava as mudinhas para o 
terreno cuidadosamente estrumado. Além do próprio consumo, 
as velhinhas vendiam molhos de couve para a vizinhança e 
guardavam o dinheiro arrecadado numa lata de doces da antiga 
Confeitaria Colombo. Quando o improvisado cofre transbordava, 
elas contavam o dinheiro e pediam a um parente que morava 
perto para depositá-lo no banco. Não precisavam daquele 
recurso, pois que a pensão do marido de Ambrosina, chefe de 
trem da antiga Oeste de Minas, e a aposentadoria de normalista 



da Tiburtina eram suficientes para o sustento das duas irmãs. 
 Foi no começo de setembro do ano passado que Tiburtina 
teve a idéia de pintar a casa para receber o sobrinho Juscelino, 
que viria com a família passar o Natal, e ainda esperaria o Ano 
Novo para comemorar o aniversário da mãe. Como foi uma idéia 
de última hora, estava encontrando dificuldades de contratar os 
melhores pintores da cidade e acabou aceitando uma indicação de 
um vizinho sobre dois rapazes que cobravam mais barato. 
Mandados os recados, apareceram os dois profissionais. 
Contrataram o serviço de empreitada com o prazo de uma 
semana e meia, porém, em três dias, estava a casa pintada. 
Chegavam cedo e saíam tarde, arrastavam móveis, passavam o 
rolo numa velocidade incrível, limparam mais ou menos os 
respingos no chão e, além de receber o combinado, levaram a lata 
de doces da Colombo com mais de duzentas pratas, camuflada no 
meio de trapos, jornais velhos e galões vazios. Quando Tiburtina 
deu falta do dinheiro das couves, ficou indignada. Não pela 
quantia, mas pela lata, que tinha mais de 60 anos. Ganhou os 
docinhos cristalizados do único amor de sua vida, o Miguel, de 
quem ficaria noiva naquele mesmo ano; porém a febre tifo 
liquidou o moço e por isso guardava a lata, num misto de 
fetichismo e zelo. Além disso, teorizava a velha, uma pessoa que 
entra na sua casa, que arrasta seus móveis, que toma café na sua 
mesa, que vê a intimidade de suas gavetas, não pode trair a 
confiança que se lhe é depositada. Hesitava, não sabia se dava 
parte à polícia ou se deixava pra lá. Talvez o Pe. José pudesse 
conhecer os pintores e, quem sabe, traria, pelo menos, a sua lata 
de volta. Do dinheiro não fazia questão. 
 Nezinho era mau. Fingia ser bonzinho, era maneiroso, 
mas acumulava todos os rancores do mundo. Abandonado pela 
mãe solteira, na porta da delegacia, viveu seus primeiros anos no 
asilo, onde foi batizado e onde apanhava uma surra por dia do 
respeitado zelador da Pia Sociedade de São Bernardino de Fossa. 
Ao completar dez anos, logo após a sessão de pancadaria, enfiou 
a faca de matar porco no pescoço do Dr. Baldaquim e deu-lhe um 
formidável pontapé no saco. O homem não morreu, mas daí para 
frente, passou a falar com voz de falsete. Era uma vergonha 
aquele machão falando com voz afeminada. Transferiram o 



Nezinho para a Febem, de Bom Despacho, onde passou a 
juventude no meio de vícios e castigos tenebrosos e; quando 
completou 18 anos, matou o monitor que mais lhe atormentava 
com uma paulada só. Até hoje não se descobriu quem teria 
liquidado o funcionário. Dispensado do serviço militar, Nezinho 
ingressou no convívio da sociedade com uma carta de 
recomendação do diretor. Voltou para sua cidade natal, onde 
alugou um barraco na periferia e começou o seu serviço de 
pintor. Desenvolveu a arte de furtar, beneficiando-se da 
confiança dada aos pintores. Enquanto trabalhava, fazia amizade 
com as empregadas, arrancava confissões sobre os costumes das 
casas, descobria lugares secretos, quartinhos furtivos, cofres 
escondidos e sempre conseguia surrupiar alguma coisa. Tinha um 
ajudante louro, conhecido como Alemão, com quem dividia seus 
lucros extraordinários sem fazer comentários de onde vinha o 
dinheiro. 
 Dois meses depois de ter pintado a casa das velhinhas, 
passou-lhe pela cabeça fazer um assalto. Ele mesmo viu um 
extrato bancário em cima da cômoda com bom saldo na 
caderneta de poupança e imaginou que as velhas pudessem ter 
mais dinheiro guardado. Planejou uma incursão noturna, pularia o 
muro do quintal, já sabendo que a porta da cozinha era fechada 
por apenas uma tramela antiga e, também, que as velhinhas 
dormiam rigorosamente no horário. Às nove e quinze da noite 
estava na rua dos fundos, como planejara. O muro tinha cacos de 
vidro, que ainda lhe cortaram o braço, mas, com agilidade de 
trapezista, em menos de dois segundos pulou na horta de couves 
da Tiburtina. Pegou uma estaca, disposto a usá-la como arma, 
caso as velhas acordassem. Quando começou o foguetório final 
da festa das Mercês, deu um empurrão bem dado, arrombou a 
porta da cozinha e entrou. Como conhecia bem a casa, andou na 
escuridão sem esbarrar nos móveis. Chegou à porta do quarto, 
onde dormiam as velhinhas, e verificou que Tiburtina não se 
encontrava em sua cama. Diante do imprevisto, descoordenou os 
movimentos e chutou o penico que ficava entre as camas. 
Ambrosina acordou assustada e, vendo o vulto, perguntou: 
 — Tiburtina, o que foi? 
 Nezinho descontrolou-se totalmente, aquilo não podia ter 



acontecido, as velhas deviam estar dormindo e não podia ter um 
penico no meio do caminho. Nezinho levantou a estaca de pau, 
disposto a bater na cabeça da velhinha, quando sentiu uma 
bambeza nas pernas e uma vontade incontrolável de dormir. A 
luminosidade da lâmpada de um poste da rua que ele via pelo 
postigo foi-se esvanecendo e tornou-se uma escuridão absoluta. 
Nezinho caiu em cima da cama de Ambrosina com uma 
machadinha cravada na base do crânio. Tiburtina acendeu a luz 
do quarto e constatou junto com a irmã apavorada o sinistro 
acontecimento. 
 — É o pintor! — Exclamou Ambrosina. 
 — É o pintor ladrão. — Confirmou Tiburtina. 
 — Que vamos fazer? — Indagou Ambrosina. 
 — Vamos enterrá-lo. — Determinou Tiburtina, como se 
fosse um plano pensado. 
 Num esforço descomunal, a velha arrastou o pintor 
enrolado no cobertor, centímetro a centímetro. Foi uma tarefa 
dificílima, penosa e demorada. Ambrosina ajudava como podia, 
coitada, retirando as cadeiras do caminho do triste cortejo e 
limpando o rastro de sangue deixado pelo macabro fardo. Depois 
de hora e meia, chegaram com o corpo ao quintal. Tiburtina 
reuniu todas as suas forças e, no clarão da lua, passou a mão na 
enxada, começando a cavar um buraco ao lado do canteiro de 
couves; uma cova rasa, suficiente para colocar o corpo do 
Nezinho e cobri-lo. Ambrosina dava apoio moral, enrolada num 
xale, debulhava o rosário, assentada num banquinho. Tiburtina 
ajeitou a terra excedente, deu-lhe uma feição de canteiro e isso já 
ia acontecendo com a claridade do alvorecer. Tiburtina entrou em 
casa com a irmã manquitola, fez café, e sorveram os goles sem se 
olharem e sem dizer palavra... 
 Os canteiros vão bem, neste fim de ano, estão produzindo 
couves da melhor qualidade; o mais bojudo então, nem se fala. 
Tiburtina já acertou uma combinação com o quitandeiro da 
esquina, tamanha é a produção. Ano que vem, Ambrosina fará 
101 anos e, no Natal, esperam o Juscelino com toda a família. 
Contrataram o Alemão para dar uma tinta na casa e o pintor 
comentou que o Nezinho tinha sumido sem falar nada: 
 — Esquisito, porque ele deixou tudo no barraco onde 



morava. A polícia teve lá e achou até dinheiro guardado numa 
lata. Acho que ele foi pra São Paulo, aqui tá muito difícil de 
arrumar serviço... 
 


