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 Era um domingo de sol quente. João do Açúcar levantara-
se mais tarde do que o costume, pois tinha dormido depois das 3 
da madrugada, empolgado que estava com a leitura de O 
Pirotécnico Zacarias, de Murilo Rubião. Fez suas coisas de rotina, 
saiu para comprar o jornal e voltou a casa. Enquanto lia as 
notícias, sentado à mesa da copa, sua atenção ficou dividida entre 
as grandes enchentes em São Paulo, o terremoto no Japão, o 
tufão devastador nas Filipinas e um montinho de formigas que se 
agitavam em torno de um pequeno farelo de biscoito. Em poucos 
minutos, embora continuasse a ler, pensou na fragilidade do 
mundo das formigas. 
 — Será que elas não percebem o risco que estão 
correndo, diante de mim, um gigante, que com um simples gesto, 
pode massacrar as infelizes. As baratas são mais sábias, agem às 
escondidas e, no momento em que sentem a presença humana, 
fogem a fim de se esconder. As moscas e os pernilongos são 
insolentes, atrevidos, desaforados e insistentes; mas como voam, 
têm suas defesas. As formigas, não, ou por ousadia, ou por 
ignorância, afrontam o perigo sem grandes preocupações. 
Bichinho burro. 
 João do Açúcar foi à cozinha beber um copo-d’água e viu, 
dentro da pia, outro montinho de formigas, em torno de nem-
dava-para-ver-o-que-era. Abriu a torneira de água quente e 
observou a cena. Que morte horrível! Primeiro o turbilhão e o 
barulho ensurdecedor do jato forte, chocando-se com a chapa de 
aço inoxidável; em seguida a massa imensa de líquido com ondas 
altíssimas de três centímetros de altura, levando de roldão 
pequenos dejetos em direção ao ralo escuro que, como um 
buraco negro sideral, sugava com seu rodamoinho tudo aquilo 



que estivesse no espaço confinado da pia. Uma formiga, coitada, 
tentava agarrar-se num miolinho de pão, mas ao passar debaixo 
da torneira, foi lançada a um palmo de distância. Teria valido a 
pena a incursão das formigas em lugar tão perigoso? Claro que 
não. Ou será que a fome quando é grande atrapalha o raciocínio 
ou impede o exercício das virtudes, como por exemplo, a 
prudência? Não teriam esses bichos incomodativos outros lugares 
para ir, longe dos perigos que os humanos possam oferecer? 
Terminada a mortandade por afogamento, João do Açúcar ainda 
despejou uma boa dose de detergente que, nos confins do 
encanamento, levaria gases mortíferos e ácidos deformadores 
para alguma sobrevivente que vagasse nas trevas do inferno. 
 João do Açúcar voltava para o seu jornal, quando 
percebeu que o céu tinha mudado, havia nuvens mais escuras, 
muito escuras. Começou a chover forte, água contínua, não em 
pingos, e as ruas começaram a inundar-se com grande velocidade. 
Automóveis eram arrastados, casas derrubadas, pessoas gritavam, 
afogavam-se, e tudo era levado para um imenso bueiro, onde 
desapareciam sem deixar vestígios. A água já estava nos vigésimos 
andares dos edifícios mais altos quando João do Açúcar, 
admirado, ainda pôde ver, com clareza, uma imensa torneira entre 
os cúmulos e os nimbos, jorrando sua água em espantosa 
profusão. 
 My God! Diriam os americanos do norte, nós que 
pensávamos estar num mundo chamado Terra, criando a 
civilização, inventando ciências, filosofias e doutrinas, explicativas 
e justificativas da nossa existência, estamos dentro de uma pia 
gigante, em direção ao ralo escuro e tenebroso da ignorância e da 
incerteza. Talvez, a única explicação para um fato dessa natureza 
é que o tempo dos gigantes deve ser também gigantesco. Entre 
uma e outra arrumação de pia, muitos séculos dos nossos devem 
ter passados. O famoso dilúvio deve ter sido a última. 

 


