
BRINCAR DE ARTISTA 
 

Alguma coisa está mudando ou já mudou, não sei bem o 
quê. Nasci, brincando de artista, na Rua Antônio Rocha e 
na beira da praia (saiba quem não é de São João del-Rei 
que as margens do Lenheiro eram denominadas praia). No 
Capitólio, assisti a filme do Tom Mix, no qual os cavalos 
corriam em silêncio e o abrir um bilhete de papel fazia 
mais barulho do que uma trovoada. Depois vieram o 
Charles Starrett, o Roy Rogers, o Buck Jones, o Bill Elliot 
e outros tantos do segundo time. No primeiro havia o 
Henry Fonda, o Gary Cooper, o John Wayne, o Allan 
Ladd, o Kirk Douglas, o Glen Ford e uma lista 
interminável de grandes intérpretes. Fora aqueles que só 
dançavam, cantavam e trabalhavam em filmes de amor 
acredito que Hollywood inteira brincou de artista. A 
gurizada do meu tempo tinha revólveres de uma liga de 
chumbo, muito mal feitos, mas era o máximo, na época. 
Neles havia um dispositivo para colocar-se um rolinho de 
espoletas, que eram usadas com muita parcimônia; 
somente em ocasiões muito especiais pipocava-se um 
tirinho muito fajuto. Na ausência desse revólver 
industrializado, usavam-se os próprios dedos para disparar 
balas certeiras ou para prender o inimigo: mãos ao alto! 
camôni boy! Os mais crescidos dominavam técnicas 
avançadas na área do armamento, pois que podiam 
construir o cuteco, uma perigosa garrucha de carregar pela 
boca, feita de cano de cabo de guarda-chuva. A engenhoca 
era muito mais perigosa para o atirador do que para o alvo, 
fosse um arisco calango ou um inocente pardal. 
Reconheço que ninguém tinha educação ecológica. O 
cuteco, no entanto, era mais para ser mostrado do que para 
ser usado. Eu tenho, você não tem, era o jogo do poder. 
Possuir um cuteco era possuir uma bomba atômica, 



equivalia a dizer: eu já sou grande, eu tenho força, não 
mexa comigo, me respeite... Só sei que brinquei de artista, 
dando tiros com o dedo, com revólveres de papelão, de 
arame, de madeira e tive um cuteco que nem chegou a ser 
usado; custou-me uma boa tunda, tão logo ficou pronto e 
foi descoberto. 
 Mais tarde tive filho homem que também brincou 
de artista. Creio que não desfrutou dos mesmos rituais 
porque os tempos já eram outros. Não havia mais a turma 
da rua, de modo que ele brincava sozinho, apenas com a 
sua imaginação, construindo seus fortes para se defender 
dos índios apaches. Foi a geração da TV, do Rim-Tim-
Tim, do Jerônimo e do Moleque Saci, faroestes de quinta 
categoria. Como pai, tive algum interesse pelo assunto, em 
busca de encontrar razões mais elaboradas para uma 
brincadeira quase em extinção. O polêmico e famoso 
educador escocês Alexander Sutherland Neill observou 
que “crianças pequenas brincam de quadrilheiros com 
tiros e espadas de mentira. Muito antes da era do cinema 
as crianças brincavam de quadrilheiros. As histórias e os 
cinemas podem dar alguma direção a certa espécie de 
brinquedo, mas o que é fundamental neles está nos 
corações das crianças de todas as raças”. Não gostei da 
tradução, nunca gostei da palavra quadrilheiro (sugere 
banditismo), muito menos mocinho (coisa de menino 
carioca, muito delicado pro meu gosto); aqui se brincava 
de artista, todos eram artistas. Outros educadores 
recomendavam que as crianças deveriam brincar de artista 
para que quando fossem adultas não resolvessem brincar 
de guerra de verdade — uma tese bastante interessante que 
tem boas razões para ser levada a sério. Enfim, 
especialistas já devem ter feito estudos comparados, de 
mestrado e doutorado, tudo de acordo com Freud, Jung, 
Adler e outras feras da psicanálise. 



 Noto, porém, que, de um tempo para cá, as coisas 
não estão dando certo. Destruíram (não sei quem) muitos 
dos nossos ritos de iniciação, destruíram a programação 
cultural que oferecia as oportunidades de as crianças 
inventarem suas modas. Talvez aí resida um bom motivo 
para tanto desacerto. As armas de brinquedo tornaram-se 
fantásticas; na forma, tornaram-se iguais às armas de 
verdade. Há quem as usa em assaltos, tamanha é a 
similaridade com o armamento real. Já fizeram até lei, 
proibindo a fabricação e a venda desses objetos. Outro dia, 
vi na televisão o caso de um menino que atirou com um 
revólver de brinquedo e a bolinha disparada pela tal arma 
ricocheteou na parede e voltou sobre seu olho esquerdo, 
danificando-o perigosamente. Pobrezinho ignorante, 
certamente nunca brincou de artista e nunca cavalgou num 
cabo de vassoura. Não me lembro de ninguém acidentado 
pelo perigoso cuteco. (Sei de um caso em que o cuteco deu 
um único tiro, arrebentou-se, mas o atirador estava 
convenientemente protegido por uma velha lata de banha). 
Campanhas de desarmamento têm sido promovidas, 
incentivando os meninos a trocarem suas metralhadoras, 
espingardas e pistolas por outros brinquedos. Até os 
adultos estão promovendo campanhas antiarmas, como os 
estudantes da Faculdade de Direito da USP, visando ao 
combate da violência. Será que vai dar certo? Vejo que as 
armas aperfeiçoaram-se, as de mentira e as de verdade; as 
crianças de Angola entram para o exército aos dez anos de 
idade e atiram para matar, de verdade; judeus e palestinos 
engalfinham-se desde a maternidade, herdam os rancores 
dos pais e vivem explodindo mortíferas bombas; meninos 
das favelas empunham modernos fuzis a serviço dos 
traficantes de drogas. Ninguém tem mais tempo para 
brincar de artista quando, além de não haver bandidos, as 
balas eram somente e certeiramente disparadas pela 



fantasia. Retirando os brinquedos das crianças e 
transformando-os em peças e circunstâncias verdadeiras, 
elas acabam procurando um substitutivo. Agora está na 
moda, entre os adolescentes, que provavelmente não foram 
artistas, brincar de fazer neném, cujas conseqüências são 
muito complicadas. 
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