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 Estamos perdidos! Li no jornal de domingo 
passado: 
 — Nova teoria sugere extinção de animais por 
bombardeio cósmico silencioso — Neutrinos: partículas 
invisíveis do átomo podem destruir vida na Terra. 
 Não sei qual é o gosto que tem a imprensa de 
publicar matérias como essa. Digo isso porque posso 
dividir os milhares de leitores em três grupos 
característicos: os Santos Ignorantes (onde me incluo) e os 
Santos Sábios. Entre esses dois grupos há os Mais ou 
Menos, isto é, gente que não tem coragem de dizer que é 
ignorante e que também não entende do riscado a ponto de 
ser Santo Sábio. Ora, os Santos Ignorantes e os Mais ou 
Menos formam o grupo mais numeroso, talvez 99,99% da 
população. Para esses, a notícia do jornal não é 
esclarecedora, mesmo partindo da definição. “Neutrinos 
são minúsculas partículas sem carga elétrica e pequena ou 
nenhuma massa”; ou de alguns fatos específicos: “Quando 
o neutrino atinge um átomo transfere grande parte de sua 
energia a ele, que se torna um projétil microscópico 
potencialmente destrutivo. Esse átomo pode penetrar 
profundamente nos tecidos de animais, liberando sua 
energia nociva rapidamente em sua trajetória, destruindo 
células essenciais à vida, causando mutações no DNA 
(ácido desoxirribonucléico, o código genético) e 
deflagrando processos cancerosos”.  
 Bem, sou ignorante no assunto, mas não me tenho 
como burro e valendo-me da minha não-burrice imagino 
que os Santos Sábios ficam rindo dessas reportagens de 
jornal que só servem para assombrar o grande público. 
Concluo assim porque a notícia nem é de primeira página, 
está escondida no meio do jornal. 



 Isso me faz lembrar do saudoso Zé Augusto 
Assunção, guarda-chaves da estação de Ibitutinga, e peço 
licença ao meu fraterno amigo Tarcísio José de Souza para 
contar o caso que ele já o tem escrito literariamente 
(SOUZA, Tarcísio José de. Cortando Volta. Belo 
Horizonte: Segrac, 2004). Eu não sei contá-lo com a graça 
que meu amigo sabe, quero me valer apenas da essência da 
sabedoria daquele simples homem da roça. Aconteceu em 
Ibitutinga, lá pelos anos 1940. Caiu uma tromba-d’água 
devastadora que arrebentou a linha, impedindo a passagem 
do trem. Naquele dia, eram 4 e meia da madrugada — o 
expresso passava às 4,37 horas — a filha do Zé Augusto 
trouxe, como de costume, a mala do correio para entregá-
la ao estafeta do trem. O velho guarda-chaves estava na 
plataforma, abatido, e desolado. Quando viu a filha 
perguntou: 
 — O que que ocê tá fazeno aqui? 
 — Uai, pai, vim trazê a mala do correio. 
 — Que correio? 
 — Uai, pai, o correio que vem no trem. 
 — Que trem? 
 — Uai, pai, o expresso que tá chegano. 
 — Minha filha, vorta pra casa, cabô o correio, 
cabô o trem, cabô o expresso, cabô a linha, cabô a 
agência, cabô Ibitutinga, cabô tudo... 
 Estou com o Zé Augusto. Se o os neutrinos vêm aí, 
que importa se o Edir Macedo fraudou compra da TV Rio; 
que importa se o Maurício Mattar assume o seu melhor 
personagem; que importa se a Mylla Christie vai voltar na 
próxima novela das 18 h.; que importa se o Governo adia 
novas medidas para o crédito; que importa se o General 
declara guerra contra o tráfico na AL; que importa se os 
Ministros são desconhecidos da população; que importa 
se Renato e Túlio duelam no Maracanã; que importa se 



Métodos violentos de natação causam traumas em bebês; 
que importa se Comer frango em excesso aumenta o risco 
de ter câncer; que importa se Ex-vilã, a pílula 
anticoncepcional beneficia os ossos; que importa A dor de 
Erasmo Carlos depois da morte de Narinha e, muito 
menos, que importa se a ‘Space age music volta na trilha 
de Four rooms’. Se a ameaça for verdade, não se deveria 
falar de outras coisas, deveríamos estar providenciando o 
fim do mundo, isto é, deveríamos estar reparando nossos 
pecados, esmerando nossa conduta para impressionar o 
Padre Eterno na hora que começar o tiroteio dos neutrinos. 
 Mas e se não for assim como estão falando? Já 
disseram, de outra, feita, que o buraco da camada de 
ozônio ia aumentar o nível do mar e que cidades da orla 
marítima seriam inundadas. Nem por isso o preço dos 
imóveis em Copacabana, em Ipanema e no Leblon 
diminuiu. Pelo contrário e o César Maia ainda está 
gastando um dinheirão para trocar as pedras portuguesas.  
 Não me venha dizer, caro leitor, que você entende 
de neutrinos, eu não acreditarei. Aqui em São João del-
Rei, existirão, quando muitas, umas duas ou três pessoas 
versadas nesse assunto, provavelmente professores da 
FUNREI, que poderiam publicar algo mais elucidativo 
para os Santos Ignorantes, ocasião em que os Mais ou 
Menos pegariam uma carona. Enquanto isso não acontece, 
prefiro uma visão otimista e fantasiosa à expectativa da 
desgraça apocalíptica. Prefiro acreditar que os neutrinos, 
se vierem, curarão o câncer, a AIDS, o Ebola, a 
Oncocercose, a Dracunculíase, a Peste Negra, a 
Tripanossomíase, a Lassa, a Rift Valley, a O’Nyong-
Nyong e o Príon, conhecido como a síndrome da vaca 
louca, doença de Creutzfeldt ou mal de Kuru, produzirão 
melhores safras, engordarão o gado, farão com que as aves 
poedeiras ponham mais ovos, destruirão no DNA os genes 



da sem-vergonhice e do mau-caratismo, se possível 
destruirão também as telhas de amianto que enfeiam os 
telhados e aquela caixa d’água horrível em frente do 
Teatro Municipal e, quem sabe, transformarão as mulheres 
feias em bonitas... 
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